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• ТИШИНА ЦВЪТЕТЪ. 

Восемь стихотвореній. 


Такъ. Неизмѣнно все, какъ было. 
Я въ старомъ ласковомъ бреду. 
Ты для меня остановила 
Временъ живую вереду. 


И я пришелъ, плющемъ вѣнчанный, 
Какъ въ юности, къ истокамъ рѣкъ. 
И надъ водой, за мглой туманной, 
Мнѣ улыбнулся тотъ же брегъ. 


И тѣ же явственные звуки 
Меня зовутъ изъ камыша. 
И тѣ же матовыя руки 
Провидитъ вѣщая душа. 


Какъ будто время позабыло, 
И ничего не унесло, 

И неизмѣннымъ сохранило 
Пѣвучей юности русло. 
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И также вѣченъ я и миренъ, 
Какъ былъ давно, въ годину сна. 
И тяжкимъ золотомъ кумиренъ 
Моя душа убѣлена. 



ТИШИНА ЦВѢТЕТЪ. 
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На весеннемъ пути въ теремокъ 
Перелетный вспорхнулъ вѣтерокъ, 
Прозвенѣлъ золотой голосокъ. 


Постояла она у крыльца. 
Поискала дверного кольца, 

И поднять не посмѣла лица. 


И ушла въ синеватую даль. 

Гдѣ дымилась весенняя таль. 

Гдѣ кружилась надъ лѣсомъ печаль. 


Тамъ—въ березовомъ дальнемъ кругу— 
Старикашка сгибалъ изъ березы дугу 
И примѣтилъ ее на лугу. 


Закричалъ и запрыгалъ на пнѣ: 

— Ты, красавица, вѣрно,—ко мнѣ! 

— Стосковалась въ своей тишинѣ! 
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За корявые пальцы взялась, 

Съ бородою зеленой сплелась, 

И съ туманомъ лѣснымъ поднялась. 


Такъ тоскуютъ они объ одномъ. 
Такъ летаютъ они ведеркомъ. 

Такъ вѣнчалась весна съ колдуномъ. 



ТИШИНА ЦВѢТЕТЪ. 


На весенней проталинкѣ, 

За вечерней молитвою—маленькій 
Попикъ болотный виднѣется. 
Ветхая ряска надъ кочкой 
Чернѣется 

Чуть замѣтною точкой. 


И въ безбурности зорь красноватыхъ 
Не видать чертенятъ бѣсноватыхъ, 

Но вечерняя прелесть 
Увила вкругъ него свои тонкія руки... 
Предзакатные звуки... 

Легкій шелестъ... 


Тихонько онъ молится, 

Улыбается, клонится, 

Приподнявъ свою шляпу. 

И лягушкѣ хромой, ковыляющей— 
Травой исцѣляющей 
Перевяжетъ болящую лапу. 
Перекреститъ и пуститъ гулять: 
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«Вотъ, ступай въ родимую гать. 
Душа моя рада 
Всякому гаду, 

И всякому звѣрю, 

И о всякой вѣрѣ». 


И тихонько молится, 
Приподнявъ свою шляпу,— 
За стебель, что клонится. 
За больную звѣриную лапу, 
И за римскаго папу. 


Не бойся пучины тряской: 
Спасетъ тебя черная ряска. 



ТИШИНА ЦВѢТЕТЪ. 


4 . ТВАРИ ВЕСЕННІЯ. 

(Изъ альбома „КішЗізсЬ" Т. Н. Гиппіусъ). 


Золотисты лица купальницъ. 
Ихъ стебель влаженъ. 

Это вышли молчальницы 
Поступью важной 
Въ лѣсныя душистыя скважины. 


Тамъ, гдѣ проталины,— 
Молчать повелѣяо. 

И весной непомѣрной взлелѣяны 
Посѣдѣлыхъ тумановъ развалины. 


Окрестности мхами завалены. 

Волосы Ночи натянуты туго на срубы: 

И пни. 

Мы въ листвѣ и въ тѣни 
Издали начинаемъ вникать въ отдаленныя трубы: 
Приближаются новые дни... 

Но пока— мы одни, 

И молчаливо открыты безкровныя губы. 
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Чуда! О, чуда! 

Тихонько дымъ 
Поднимается съ пруда... 
Мы еще помолчимъ. 


Утро сонной тропою пустило стрѣлу. 

Но одна—.на рукѣ, опрокинутой ввысь, 
Ладонью въ стволистую мглу, 

Свѣтляка подняла...—Оглянись! 

Гдѣ ты скроешь зеленаго свѣта ночную иглу?.. 
Нѣть, свѣтись, 

Свѣтлячекъ, молчаливой понятный!.. 

Кусочекъ свѣта, 

Клочечекь разсвѣта... 


Будетъ вамъ день беззакатный! 

Съ Ночкой вы не радѣли,— 
Вотъ и все ушло... 

Ночку вы не жалѣли,— 

И становится слишкомъ свѣтло... 
Будете маяться, каяться, 

И кусаться, и лаяться, 

Вы — зеленыя, крѣпкія, малыя, 
Твари милыя, небывалыя... 


Туманъ клубится, проносится 
По сѣдымъ прудамъ: 

Скоро каждый чортикъ запросится 
Къ Святымъ Мѣстамъ. 
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Умолкаетъ свѣтлый вѣтеръ, 
Наступаетъ сѣрый вечеръ, 

Воронъ канулъ на сосну, 
Тронулъ сонную струну. 


Въ сторонѣ чужой и темной 
Какъ ты вспомнишь обо мнѣ? 
О моей любови скромной 
Закручинишься во снѣ? 


Пусть душа твоя мгновенна,— 
Надъ тобою неизмѣнна 

Гордость юная твоя. 
Вѣрность женская моя. 


Не гони летящій мимо 
Призракъ легкій и простой. 

Если будешь, мой любимый, 
Счастливъ съ дѣвушкой другой... 
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Ну, такъ съ Богомъ! Вечеръ близокъ, 
Быстрый летъ касатокъ низокъ, 
Надвигается гроза. 

Ночь глядитъ въ твои глаза. 




ТИШИНА ЦВѢТЕТЪ. 
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Въ кабакахъ, въ переулкахъ, въ извивахъ, 
Въ электрическомъ снѣ наяву, 

Я искалъ безконечно красивыхъ 
И безсмертно влюбленныхъ въ молву. 


Были улицы пьяны отъ криковъ, 
Были солнца въ сверканьи витринъ! 
Красота этихъ женственныхъ ликовъ! 
Эти гордые взоры мужчинъ! 


Это были—цари, не скитальцы! 

Я спросилъ старика у стѣны: 

— Ты украсилъ ихъ тонкіе пальцы 
Жемчугами несмѣтной цѣны? 


— Ты имъ далъ разноцвѣтныя шубки? 
Ты зажегъ ихъ снопами лучей? 

Ты раскрасилъ пунцовыя губки, 
Синеватыя дуги бровей? 
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Но старикъ ничего не отвѣтилъ, 

Отходя за толпою мечтать... 

Я остался, таинственно свѣтелъ. 

Эту музыку блеска впивать. 

А онѣ проходили все мимо, 

Смутно каждая въ сердцѣ тая. 

Чтобъ навѣки, ни съ кѣмъ несравнимой, 
Отлетѣть въ голубые края... 

А вверху—на уступѣ опасномъ — 

Тихо съежившись, карликъ приникъ. 

И казался намъ знаменемъ краснымъ 
Распластавшійся въ небѣ языкъ. 



ТИШИНА ЦВѢТЕТЪ. 
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Вотъ Онъ Христосъ—въ цѣпяхъ и розахъ— 
За рѣшеткой моей тюрьмы. 

Вотъ Агнецъ Кроткій въ бѣлыхъ ризахъ 
Пришелъ и смотритъ въ окно тюрьмы. 


Въ простомъ окладѣ синяго неба 
Его икона смотритъ въ окно. 
Убогій художникъ создалъ небо. 
Но Ликъ и синее небо—одно. 


Единый Свѣтлый—немного грустный— 

За нимъ восходитъ хлѣбный злакъ. 

На пригоркѣ лежитъ огородъ капустный, 
И березки и елки бѣгутъ въ оврагъ. 


И все такъ близко и такъ далеко. 
Что, стоя рядомъ, достичь нельзя. 
И не постигнешь синяго ока, 

Пока не станешь самъ, какъ стезя 
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Пока такой же нищій не будешь. 

Не ляжешь, истоптанъ, въ глухой оврагъ, 

Обо всемъ не забудешь и всего не разлюбишь, 
И не поблекнешь, какъ мертвый злакъ. 



ТИШИНА ЦВѢТЕТЪ 
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Въ голубой далекой спаленкѣ 
Твой ребенокъ опочилъ. 

Тихо вылѣзъ карликъ маленькій 
И часы остановилъ. 


Все, какъ было. Только странная 
Воцарилась тишина. 

И въ окнѣ твоемъ—туманная 
Только улица страшна. 

Словно что-то недосказано, 

Что всегда звучитъ, всегда... 

Нить какая-то развязана. 
Сочетавшая года. 


И прошла ты, сонно-бѣлая, 
Вдоль по комнатамъ одна, 
Опустила, вся несмѣлая. 
Штору синяго окна. 
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И потомъ, едва замѣтная, 
Тонкій пологъ подняла. 

И, какъ время, безразсвѣтная, 
Шевелясь, поникла мгла. 


Стало тихо въ дальней спаленкѣ— 
Синій сумракъ и покой. 

Оттого что карликъ маленькій 
Держитъ маятникъ рукой. 





ВЪ ПОДЗЕМНОЙ ТЮРЬМѢ. 

По итальянской рукописи начала XVI вѣка. 


Султанъ Магометъ II Завоеватель, покоритель двухъ им¬ 
перій, четырнадцати королевствъ и двухсотъ городовъ, по¬ 
клялся, что будетъ кормить своего коня овсомъ на алтарѣ Свя- 
■того Петра въ Римѣ. Великій визирь султана, Ахметъ - паша, 
переплывъ съ сильнымъ войскомъ черезъ проливъ, обложилъ 
городъ Отранто съ суши и съ моря и взялъ его приступомъ 
2 6 іюня въ годъ отъ воплощенія Слова-, 1480 . Побѣдители не 
знали удержу своимъ неистовствамъ: -перепилили пилой началь¬ 
ника войскъ мессера Франческо Ларго, множество жителей изъ 
числа способныхъ носить оружіе йеребили^. архіепископа, свя¬ 
щенниковъ и монаховъ подвергали всяческимъ оскорбленіямъ 
въ храмахъ, а благородныхъ дамъ и дѣвушекъ лишали насилі¬ 
емъ чести. 


ВѢСЫ. 
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Дочь Франческо Ларго, красавицу Джулію, самъ великій 
визирь пожелалъ взять въ свой гаремъ, но гордая неаполитанка 
не согласилась стать наложницей нехристя. Она встрѣтила турка, 
при первомъ его посѣщеніи, такими оскорбленіями, что онъ 
распалился противъ нея страшнымъ гнѣвомъ. Конечно, Ахметъ- 
паша могъ бы силой одолѣть сопротивленіе слабой дѣвушки, 
но предпочелъ отомстить ей болѣе жестоко и приказалъ бро¬ 
сить ее въ городскую подземную. тюрьму. Въ тюрьму эту неаполи¬ 
танскіе правители бросали только отъявленныхъ убійцъ и самыхъ 
черныхъ злодѣевъ, которымъ хотѣли найти наказаніе злѣе смерти. 

Джулію, связанную по рукамъ и ногамъ толстыми веревками, 
принесли къ тюрьмѣ въ закрытыхъ носилкахъ, такъ какъ даже 
турки не могли не оказывать ей нѣкотораго почета, подобав¬ 
шаго ей по ея рожденію и положенію. По узкой и грязной 
лѣстницѣ ее стащили въ глубину тюрьмы и приковали желѣзной 
цѣпью къ стѣнѣ. Ей оставили роскошное платье изъ ліонскаго 
шолка, бывшее на ней, но сорвали съ нея всѣ драгоцѣнности: 
золотыя кольца и браслеты, жемчужную діадему и алмазныя 
серьги. Кто-то снялъ съ нея и сафьяновые, восточные башмаки, 
такъ что она осталась съ босыми ногами. 

Тюрьма была выкопана въ нѣдрахъ земли, подъ башней го¬ 
родской стѣны. Два небольшихъ окна, забранныхъ толстой же¬ 
лѣзной рѣшеткой и приходившіяся у самаго потолка, лишь верх¬ 
ней своей частью подымались надъ поверхностью земли. Они про¬ 
пускали ровно столько свѣта, чтобы въ тюрьмѣ не стоялъ вѣчный 
мракъ и чтобы привыкшіе къ темнотѣ глаза заключенныхъ морлй 
различать другъ друга. Въ каменныя стѣны были вдѣланы крѣпкій 
крюки съ цѣпями и желѣзными поясами. Эти пояса надѣвались 
на узниковъ и запирались наглухо замкомъ. 

Въ тюрьмѣ было шестеро заключенныхъ. Турки никого изъ 
нихъ не захотѣли освободить, такъ какъ всегда любили соблю¬ 
дать обычаи той страны, которую завоевали. Джулію приковали 
между старухой Ваноццой, осужденной за колдовство и сно¬ 
шенія съ дьяволомъ, и блѣднымъ юношей Марко, брошеннымъ 
сюда уже во время осады, за участіе въ заговорѣ противъ пра¬ 
вителя города. 
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Джулія первые часы заключенія лежала какъ мертвая. Она 
была потрясена всѣмъ происшедшимъ съ ней и задыхалась въ 
душномъ и смрадномъ воздухѣ тюрьмы. Она ждала съ минуты 
на минуту, что жизнь покинетъ ее. 

Но узники, которые еще ничего не знали о взятіи города, 
наперерывъ обсуждали все, что пришлось имъ увидѣть. Сначала 
они долго спорили, почему въ ихъ ямѣ появились турки. По¬ 
томъ стали говорить о Джуліи, разбирая ея внѣшность, лицо, 
одежду и дѣлая предположенія, кто она и что привело ее въ 
этотъ адъ. 

— Красивая дѣвка, — сказалъ Лоренцо, старый разбойникъ, 
прикованный на противоположномъ отъ Джуліи концѣ тюрьмы, 
—жаль я далеко. Не плошай, Марко! 

— Это знатная птица, не намъ чета, — сказала старуха Ва- 
ноцца, — какое на ней платье-то, по золотому отдашь за локоть 
такой матеріи. 

— Голову бы я ей размозжилъ, будь поближе, — сказалъ 
Козимо, изъ своего темнаго угла,— она изъ тѣхъ, кто одѣвается 
въ шолкъ, когда мы голодаемъ. 

Марія-болящая, которая давно была почти однимъ скелетомъ 
и у которой прежній тюремщикъ каждый день спрашивалъ, 
скоро ли она помретъ, пожалѣла Джулію: 

— Охъ, трудно ей придется, съ пуховыхъ подушекъ да на 
голую землю, отъ княжескихъ яствъ да на хлѣбъ на воду! 

А пророкъ Филиппо, бѣглый монахъ, сидѣвшій въ тюрь¬ 
мѣ болѣе двадцати лѣтъ и весь обросшій волосами, угрожалъ 
страшнымъ голосомъ. 

— Приблизилось, приблизилось время. Се преданъ міръ не¬ 
вѣрнымъ, да попрутъ веселившихся и гордыхъ, чтобы послѣ 
возвеселились малые и убогіе. Радуйтесь. 
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Только одинъ Марко молчалъ. Впрочемъ, какъ заключеннаго 
недавно, узники еще не считали его вполнѣ своимъ. 


ш. 

Понемногу Джулія пришла въ себя. Но она не открывала 
глазъ и не двигалась. Она слушала рѣчи о себѣ и едва пони¬ 
мала слова. Потомъ совсѣмъ стемнѣло и узники одинъ за дру¬ 
гимъ заснули. Со всѣхъ сторонъ послышался громкій храпъ. 
Только тогда Джулія рѣшилась плакать и рыдала до перваго 
свѣта. 

Утромъ рано въ тюрьму спустились новые тюремщики. То 
было двое турокъ: главный—постарше, и помощникъ его —по¬ 
моложе. Они принялись, какъ то дѣлали прежде ихъ предше¬ 
ственники, убирать тюрьму. Помощникъ лопатой сгребалъ не¬ 
чистоты, скопившіяся за день, а главный раскладывалъ передъ 
узниками куски заплѣснѣвшаго хлѣба и наливалъ воды въ гли¬ 
няныя кружки. 

Узники сначала не рѣшались промолвить ни слова, потомъ 
отваживались распрашивать, что случилось и почему ихъ не 
выпустятъ на волю, если правители въ городѣ смѣнились. Но 
турки не понимали по-итальянски. 

Подойдя къ Джуліи главный тюремщикъ соблазнился ея 
красотой и молодостью. Отложивъ въ сторону мѣшокъ съ хлѣ¬ 
бомъ, онъ сталъ что-то говорить ей привѣтливо и хотѣлъ при¬ 
ласкать ее. Но Джулія, забывъ о своемъ положеніи, не вынесла 
такого оскорбленія и ударила его по лицу. 

Тогда турокъ пришелъ въ ярость, схватилъ бывшій съ нимъ 
бичъ и сталъ жестоко хлестать ее. Потомъ тутъ же, подъ хо¬ 
хотъ и веселые вскрики всей тюрьмы, изнасиловалъ ее. 

Такъ дѣвственность красавицы Джуліи Ларго, отказавшей въ 
своей благосклонности великому визирю султана, — досталась 
простому турку, который никогда и въ глаза не могъ увидать 
женщинъ изъ гарема паши. 
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Потекли дни тюремной жизни. 

Джулія мало-по-малу привыкла къ страшной обстановкѣ, 
къ смрадному воздуху, къ твердому хлѣбу, къ гнилой водѣ. 
Привыкла переносить такое, о чемъ раньше не могла бы по¬ 
мыслить безъ крайняго стыда. Она безмолвно принимала еже¬ 
дневныя ласки надсмотрщика, а порой и его побои. Она рѣ¬ 
шалась, какъ всѣ другіе узники, совершать на виду у всѣхъ, 
чтб между людьми принято скрывать. 

Узники были прикованы на такомъ разстояніи, что лишь съ 
трудомъ могли дотянуться другъ до друга. Длина цѣпи позво¬ 
ляла имъ сидѣть, но встать на ноги они не могли. Несмотря на 
то, узники придумали себѣ цѣлый рядъ ■ развлеченій. Лоренцо 
и Козимо устроили кости и играли въ нихъ цѣлые дни—на 
хлѣбъ и воду; случалось, что проигравшій дней по пяти 
оставался голоднымъ. Въ игрѣ часто принимала участіе и Ваноцца. 
Козимо забавлялся еще тѣмъ, что бросалъ въ сотоварищей землей 
и каменьями. Этимъ онъ всегда приводилъ въ ярость Филиппо, 
который тогда рычалъ какъ быкъ и такъ рвался на цѣпи, что 
стѣны дрожали. Въ другіе дни Филиппо усердно тесалъ около 
себя въ стѣнѣ распятіе. Бывало, что между узниками подымал¬ 
ся длинный разговоръ, переходившій въ жестокую ругань. А 
иногда проходило нѣсколько сутокъ и никто не хотѣлъ вымол¬ 
вить слова: всѣ лежали въ своихъ углахъ, въ злобѣ и отчаяньи. 

Джулія оставалась одинокой среди заключенныхъ. Она не 
отвѣчала на вопросы и словно не слыхала брани, которой ее 
осыпали. Она никому ни говорила, кто она и это оставалось 
тайной для всѣхъ обитателей тюрьмы. Она проводила дни въ 
молчаливыхъ раздуміяхъ, не плача, не жалуясь. 

Только со своей сосѣдкой, старухой Ваноццой, обмѣнивалась 
она иногда нѣсколькими словами. Ваноцца, которая была въ 
тюрьмѣ уже много лѣтъ, дала Джуліи нѣсколько дѣльныхъ со- 
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вѣтовъ. Указала ей, что надо время отъ времени садиться 
на корточки, чтобы ноги не затекали. Показала, какъ сдѣлать, 
чтобы желѣзный поясъ не слишкомъ теръ тѣло. Посовѣтовала 
выплескивать подъ утро изъ кружки остатки воды, чтобы она не 
загнивала. Джулія не могла не признать пользы этихъ совѣтовъ 
и, изъ благодарности, откликалась на голосъ Ваноццы. 

Однажды Джулія нечаянно толкнула свою кружку и про¬ 
лила всю воду. Водой узники особенно дорожили, потому что 
было лѣто и въ тюрьмѣ было очень жарко. Джулія томилась 
отъ жажды, но не показывала виду. 

Марко, прикованный рядомъ, подвинулъ ей свою кружку. 

— Ты хочешь пить, — сказалъ онъ, — прошу тебя, возьми 
мою воду, 

Джулія посмотрѣла на Марко. Ей показались прекрасными 
его черные глаза и блѣдныя щеки. 

Она сказала: 

— Благодарю тебя. 

Ржавая вода была въ тотъ день очень вкусной. 


Съ этого дня Джулія стала разговаривать съ Марко. Сна¬ 
чала ихъ разговоръ былъ отрывочнымъ. Понемногу они стали 
говорить все больше и больше. А еще послѣ стали проводить 
въ бесѣдахъ цѣлые дни. 

Джулія разсказывала объ убранствѣ и веселой жизни двор¬ 
цовъ: о сводчатыхъ галлереяхъ и мозаичныхъ полахъ, о мебели 
изъ драгоцѣннаго дерева и люстрахъ изъ венеціанскаго стекла, 
о садахъ съ искусственными водопадами и фонтанами, о плать¬ 
яхъ, шитыхъ золотомъ и жемчугами, о празднествахъ, торже¬ 
ственныхъ обѣдахъ, балахъ съ танцами, маскарадахъ въ садахъ, 
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увѣшанныхъ фонариками, съ иллюминаціями, и о увеселитель¬ 
ныхъ охотахъ въ лѣсахъ; о театральныхъ представленіяхъ и о 
игрѣ на спинетѣ, цитрѣ, флейтѣ и клавирѣ; разсказывала о про¬ 
изведеніяхъ искусства, о пряжкахъ, браслетахъ, діадемахъ—ра¬ 
боты лучшихъ ювелировъ, о тонкихъ, изящныхъ медаляхъ, о 
статуяхъ древнихъ и новыхъ ваятелей, о дивныхъ картинахъ ве¬ 
ликихъ новыхъ художниковъ, изображающихъ и событія свя¬ 
щенной исторіи, и сцены изъ римскихъ басенъ о богахъ, и 
картины изъ теперешней жизни; разсказывала все, что прихо¬ 
дилось ей читатъ въ книгахъ Филельфо, Понтано, Панорамито, 
Альберти и другихъ современныхъ писателей, повторяла новеллы 
Поджо и Боккачо или декламировала стихи Петрарки. 

Марко въ отвѣтъ говорилъ о красивыхъ раковинахъ, ко¬ 
торыя онъ собиралъ въ морѣ, о дивныхъ пестрыхъ рыбахъ, 
которыя попадались въ его сѣти, о крабахъ, ходящихъ бокомъ, 
и безобразныхъ тритонахъ; вспоминалъ о ночныхъ ловляхъ 
при свѣтѣ смоляныхъ факеловъ, о гонкахъ лодокъ, о лазурныхъ 
гротахъ, о страшныхъ буряхъ на морѣ; разсказывалъ о Сициліи 
и Африкѣ, о странѣ, гдѣ живутъ чернокожіе, о верблюдахъ и 
слонахъ; передавалъ разсказы о странствіяхъ морехода Синдба- 
ба, принявшаго однажды спину морского чудовища за островъ, 
побывавшаго въ странахъ, гдѣ живутъ люди безъ головы, охо¬ 
тившагося дальше Лунныхъ горъ за птицей Рохомъ; мечталъ о 
морскихъ сиренахъ, что по ночамъ играютъ на златострунныхъ 
лирахъ и заманиваютъ къ себѣ молодыхъ рыбаковъ, чтобы по¬ 
топить ихъ, о саламандрахъ, которыя незримо живутъ въ воз¬ 
духѣ кругомъ насъ и могутъ быть видимы только въ огнѣ, про¬ 
ходя черезъ который воспламеняются, о черныхъ титанахъ, ле¬ 
жащихъ подъ Везувіемъ и дышащихъ чернымъ дымомъ, о жизни 
на солнцѣ и на звѣздахъ, о говорящихъ цвѣтахъ и о дѣвуш¬ 
кахъ съ крыльями какъ у бабочекъ. 

Лишь объ одномъ никогда не говорили Джулія и Марко: о 
своемъ настоящемъ и о своемъ будущемъ, о томъ, какъ шли 
дни въ ихъ тюрьмѣ и что ихъ ожидало. 

Другіе узники сначала насмѣхались, слушая ихъ разговоры, 
а потомъ перестали обращать на нихъ вниманіе. 
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VI. 

Узнавъ другъ друга, Джулія и Марко стали опять стыдиться. 
И они вновь начали таить то, что люди скрываютъ отъ чужихъ 
глазъ. 

Однажды утромъ тюремщикъ еще разъ обратилъ вниманіе 
на Джулію, хотя, истощенная голодомъ, отсутствіемъ воздуха 
и болѣзнью, она уже вовсе не могла считаться особенно кра¬ 
сивой. Турокъ сѣлъ около нее и, смѣясь, хотѣлъ опять обнять 
ее, какъ дѣлалъ это въ первые дни ея заключенія. Но Марко 
сзади схватилъ его за плечи, опрокинулъ на-земь и едва не 
разбилъ ему голову своей цѣпью. 

Подоспѣвшій помощникъ легко, конечно, справился съ юно¬ 
шей, обезсилившимъ отъ долгаго заключенія. Оба турка пова¬ 
лили Марко и стали его хлестать нещадно бичомъ. Они били 
его поочередно, пока окончательно не опустились у нихъ руки 
отъ усталости. Наконецъ, произнося угрозы и ругательства, они 
удалились, оставивъ Марко въ лужѣ крови. 

Вся тюрьма безмолвствовала. Никто не зналъ, какія слова 
можно произнести. 

Джулія, сколько позволяла ей цѣпь, приблизилась къ Марко, 
омыла ему раны и намочила водой голову. 

Марко открылъ глаза и сказалъ: 

— Я уже въ раю. 

Джулія поцѣловала его въ плечо, .потому что не могла до¬ 
тянуться до его губъ и сказала ему: 

— Я люблю тебя, Марко. Ты —свѣтлый. 

Всѣ думали, что турокъ на другой день убьетъ Марко. Но 
почему-то на утро пришли убирать тюрьму два новыхъ тюрем¬ 
щика: оба угрюмыхъ и не обращавшихъ никакого вниманія на 
узниковъ. Побоялись ли старые мести узниковъ или ихъ смѣ¬ 
нили, это осталось въ тюрьмѣ тайной. 
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VII. 


Марко прохворалъ нѣсколько недѣль, и Джулія ухаживала 
за нимъ, какъ могла. А когда Марко оправился, захворала Джулія. 

Разъ ночью она начала громко стонать, потому что не могла 
преодолѣть боли. Старуха Ваноцца поняла въ чемъ дѣло и ве¬ 
лѣла ей подвинуться ближе. 

Къ утру у Джуліи родился мертвый ребеночекъ. 

— Жаль, что мертвый,— сказалъ Лоренцо, — славный былъ 
бы головорѣзъ. Рѣдко кому выпадаетъ такая удача: въ тюрьмѣ 
родиться. 

Козимо обругалъ Ваноіщу, зачѣмъ она помогала Джуліи. 

— Небось она женщина,—сказала въ отвѣтъ Марія-болящая. 

Утромъ пришли тюремщики-турки, сгребли маленькій некре¬ 
щеный трупикъ вмѣстѣ съ нечистотами и унесли все вонъ. 


VIII. 


Нѣсколько дней спустя Джулія сказала Марко, ночью, когда 
всѣ спали: 

— Марко! Ты долженъ презирать меня. Я погибшая. Ты — 
первый, кого полюбила я. И я не могу отдать тебѣ чистоты 
своего тѣла. Меня противъ моей воли загрязнили. Я недостойна 
тебя, хотя и не согрѣшила предъ тобой. Ахъ, если бы я встрѣ¬ 
тила тебя въ былые годы, и ты бы первый увидалъ мою грудь, 
на которую не смотрѣлъ ни одинъ мужчина! Тогда не было бы 
ласкъ, которыхъ я не нашла бы въ своемъ существѣ и кото¬ 
рыхъ не расточила бы тебѣ, со всей щедростью любви и страсти. 
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Но теперь оставь меня, Марко, и не позволяй себѣ думать обо 
мнѣ, какъ о женщинѣ. Если мнѣ невозможно принести тебѣ, 
какъ приданое, ту единственную истинную драгоцѣнность, какой 
можетъ владѣть дѣвушка: честное имя, — я не хочу, чтобы ты 
стыдился своего выбора. Я буду любить тебя вѣчно, но ты 
не долженъ любить меня. Пока праведный гнѣвъ Господень 
держитъ насъ въ этомъ аду, позволь мнѣ иногда смотрѣть тебѣ 
въ лицо, чтобы я могла преодолѣвать искушеніе смертнаго 
грѣха самоубійства. Когда же заступничество пречистой дѣвы 
Маріи возвратитъ намъ свободу, вспоминай хоть изрѣдка о той 
душѣ, для которой ты навсегда останешься сіяніемъ. А я въ 
кельи монастырской не устану возсылать молитвы и за тебя. 

Но Марко отвѣчалъ ей: 

— Джулія! Ты —свѣтлый ангелъ надо мной. Я никогда не 
видалъ, ни наяву, ни въ грезахъ, ничего прекраснѣе, чѣмъ 
твой образъ. Ты заставила меня вновь повѣрить въ милосердаго 
Бога и его благоуханный рай. Если тамъ, среди высокихъ ли¬ 
лій, такія какъ ты, стоитъ терпѣть мученія на этой землѣ. Мысль 
о тебѣ ослѣпляетъ меня синимъ огнемъ, какъ молнія. Когда 
руки твои касаются меня, я дрожу: это — уголь, горящій, но 
сладостный. Твой голосъ — какъ свирѣль на росистомъ лугу, 
или какъ роптаніе чуть-пѣнистой волны около каменистаго по¬ 
бережья. Цѣловать то мѣсто на землѣ, котораго ты касалась, выс¬ 
шій изъ моихъ помысловъ. Ты непорочна, ты безгрѣшна по 
существу; грѣхъ ниже тебя, и ты всегда надъ нимъ, какъ хру¬ 
стальное небо всегда надъ облаками. Госпожа моя, не лишай 
меня радуги взоровъ твоихъ. 

Тогда Джулія стала на колѣни и сказала ему: 

— Марко! возлюбленн ы й мой! возьмешь ли ты меня какъ 
свою жену? 

Тогда Марко сталъ на колѣни и сказалъ ей: 

— Дѣвушка! Предъ лицомъ Господа Бога, видящаго все, 
беру тебя, какъ свою жену, обручаюсь съ тобой и сочетаюсь 
союзомъ, который человѣкъ нарушить не властенъ. 

Такъ сочетались они бракомъ, ночью, когда всѣ спали, стоя 
на колѣняхъ другъ передъ другомъ. 
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IX. 


Христіанскіе государи не могли, конечно, терпѣть спокой¬ 
но, что невѣрные утверждаются въ странѣ, гдѣ постоянно 
пребываетъ намѣстникъ Христа. Альфонсъ, герцогъ калабрійскій, 
сынъ тогдашняго короля Неаполитанскаго, собралъ сильное 
войско, чтобы изгнать турокъ изъ Италіи и возвратить Неаполю 
городъ Отранто. Папа Сикстъ ІУ, перечеканивъ въ монету свою 
посуду и много церковной утвари, снарядилъ на помощь Аль¬ 
фонсу пятнадцать галеръ. Также послали вспомогательные от¬ 
ряды арагойцы и венгры. 

Мужество и доблесть христіанъ сломили упорство невѣр¬ 
ныхъ, которые къ тому же пали духомъ, прослышавъ о смерти 
султана Магомета, который покончилъ свою неистовую жизнь 
въ маѣ мѣсяцѣ въ годъ 1481 . Мусульмане бѣжали изъ Италіи, 
и неаполитанцы заняли вновь благородный городъ Отранто. 

Среди военачальниковъ христіанскаго войска находился 
братъ несчастнаго Фернандо Ларго,—Піетро, и онъ поспѣшилъ 
разыскать свою племянницу. Джулію вывели изъ подземной 
тюрьмы. Она не могла стоять на ослабшихъ ногахъ, и свѣтъ 
солнца слѣпилъ ее невыносимо. Тѣ же, кто видѣли ея худобу 
и блѣдность, не могли удержаться отъ слезъ. Ловкія служанки 
омыли ее въ ароматной купальнѣ, расчесали ей волосы, облекли 
ее въ легкія, нѣжныя ткани. 

Джулія была какъ безумная и едва могла отвѣчать на во¬ 
просы. На другой день послѣ освобожденія съ ней 'сдѣлался 
приступъ болѣзни, и она нѣсколько недѣль была близка къ 
смерти. Въ бреду представлялось ей, что она уже умерла и 
осуждена на вѣчныя мученія въ преисподней, и что дьяволы 
всячески терзаютъ и позорятъ ея тѣло. Она не узнавала никого 
изъ близкихъ, и всѣ приближавшіеся къ ней внушали ей ужасъ 
и отвращеніе. 
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Когда понемногу, благодаря искусству врачей и заботамъ род¬ 
ственниковъ, она стала поправляться, все прошлое, весь страш¬ 
ный годъ, проведенный въ подземной тюрьмѣ, сталъ ей казаться 
однимъ изъ видѣній ея горячечнаго бреда. При ней никто не 
рѣшался говорить о мѣсяцахъ ея плѣна, и она сама старалась 
не возвращаться къ нимъ даже въ мысляхъ. 


Выздоровѣвъ совершенно, Джулія переѣхала въ Неаполь и 
поселилась у одного изъ своихъ дядей. Нынѣ уже покойный, 
король Фернандо, въ память мученической смерти ея отца 
при исполненіи долга, пожаловалъ ей годовое содержаніе въ 
і.ооо дукатовъ. Кромѣ того ей перешли, въ полное наслѣд¬ 
ственное обладаніе, всѣ замки и земли ея отца. Красота Джу¬ 
ліи расцвѣла съ такой пышностью, какъ никогда прежде. Всѣ 
дивились ей на придворныхъ празднествахъ, а такъ какъ она 
была невѣстой богатой, то и не было недостатка въ искателяхъ 
ея руки изъ числа молодыхъ людей наиболѣе достойныхъ и 
благородныхъ. 

Однажды Джулія со служанками проходила по набережной, 
тамъ, гдѣ воздвигнуты новыя замѣчательныя зданія Неаполя. 
Внезапно среди небольшой кучки рыбаковъ, стоявшихъ у лодки, 
она признала Марко. Онъ былъ одѣтъ какъ морякъ, въ куртку 
съ позументами и красный колпакъ. 

Джуліи вдругъ стало печально и томительно, словно злой 
волшебникъ пригрозилъ ей своимъ магическимъ жезломъ. Она 
хотѣла было сдѣлать видъ, что не видала Марко, но было ясно, 
что онъ ее видѣлъ и узналъ. Тогда Джудія послала къ Марко 
одну изъ служанокъ и приказала ему прійти къ ней сегодня 
вечеромъ. Видно было какъ Марко усмѣхнулся и кивнулъ голо¬ 
вой въ знакъ согласія. 

Весь тотъ день Джулія не знала покоя. Вечеромъ пришелъ 
Марко, молодой, свѣжій, окрѣпшій, смѣлый. Джулія при¬ 
няла его въ своей комнатѣ. Съ ней была ея подруга, монна 
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Лукреція, и двѣ близкихъ служанки. На Джуліи было ши¬ 
тое золотомъ бархатное платье, съ прорѣзными рукавами, на 
шеѣ жемчужное ожерелье и на лбу алмазная фероньерка. Она 
сидѣла въ высокомъ креслѣ флорентійской работы. 

Марко поклонился почтительно, какъ подобало простому ры¬ 
баку передъ знатной синьорой. 

Нѣкоторое время Джулія не знала, какъ говорить съ нимъ, 
потомъ спросила: 

— Скажи мнѣ, другъ, чѣмъ ты занимаешься? 

Марко поднялъ на нее черные глаза, опять усмѣхнулся такъ 
же, какъ утромъ на пристани, и отвѣчалъ: 

— Я, синьора, рыбакъ, промышляю рыбой, а иногда вожу 
товары изъ Отранто въ Неаполь. 

— И ты доволенъ своимъ положеніемъ?—спросила Джулія. 

— Съ меня довольно, чтобы жить и любоваться золотымъ 
солнцемъ и голубыми волнами,—отвѣчалъ Марко, и голосъ его 
зазвенѣлъ такъ нѣжно, какъ въ часы ихъ длинныхъ разгово¬ 
ровъ въ темнотѣ. 

Но Джулія уже овладѣла своимъ сердцемъ и сказала: 

— Я прикажу дать тебѣ на мой счетъ новую барку, чтобы 
ты могъ начать собственную торговлю. 

Марко наклонилъ голову. 

— Благодарю тебя, синьора, я не хочу обидѣть тебя отка¬ 
зомъ. Позволь только мнѣ въ память о тебѣ назвать эту барку 
твоимъ именемъ. 

Послѣ этихъ словъ Марко опять вѣжливо поклонился и 
попросилъ позволенія удалиться. Когда же онъ вышелъ, Джулія 
сказала моннѣ Лукреціи: 

— Я знаю, что этотъ человѣкъ участвовалъ въ заговорѣ 
противъ моего отца. Но такъ какъ онъ, подобно мнѣ, пережилъ 
взятіе нашего города, то я не могу быть къ нему строгой. Я 
дѣйствительно прикажу снарядить для него барку, но попрошу, 
чтобы ему запретили появляться въ Неаполѣ. Пусть ведетъ 
свои дѣла гдѣ-нибудь у Тарента. 

1901—1905 Валерій Брюсовъ. 
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Повсюду пошла такая чепуха, такъ все завертѣлось и перепу¬ 
талось, что никто ничего не понимаетъ. Слова — совершенно утра¬ 
тили свой первый смыслъ. Произнесешь какое нибудь и надо спро¬ 
сить: а что вы подъ этимъ разумѣете? Я—то-то и то-то. Условимся 
сначала. 

Какъ-то мнѣ довелось присутствовать при спорѣ трехъ людей 
объ аскетизмѣ. Одинъ его отрицалъ, другой допускалъ, третій го¬ 
рячо утверждалъ. Спорили „долго, до слезъ напряженья", какъ 
пишетъ Надсонъ, а въ концѣ концовъ оказалось, что всѣ слезы были 
пролиты даромъ: каждый изъ спорщиковъ подъ словомъ „аскетизмъ" 
понималъ совсѣмъ не то, что его сосѣдъ Если бы спорящихъ было 
не трое, а три десятка — весьма возможно, что и тутъ каждый кри¬ 
чалъ бы лишь о своемъ „аскетизмѣ*. 

Конечно, начать добираться до корня вещей и переопредѣлять 
значеніе всякаго слова—невозможно; рискуешь никогда не кончить. 
Но все таки не мѣшаетъ условиться, какое именно понятіе будешь 
называть тѣмъ или другимъ словомъ. 

Что-же такое „общественность*? 

Не вдаваясь въ сложности и частности, въ оттѣнки и переходы, 
„общественностью* я прежде всего назову соединенность человѣче¬ 
скихъ интересовъ, т.-е. превращенія ихъ во что-то единое,— и соеди¬ 
ненныя человѣческія усилія по направленію къ этому единому. 

Толпа людей вытаскиваетъ по серединѣ дороги возъ изъ грязи. 
Правые могутъ, пожалуй, поссориться съ лѣвыми, будутъ кричать, 
что нужно тащить не такъ,—отсюда, а не оттуда; одни, пожалуй бу¬ 
дутъ мѣшать другимъ; но все таки возъ у нихъ одинъ, всѣмъ имъ 
нужно его вытащить, и они, ссорятся или дружатъ,— все таки вмѣстѣ 
и всѣ какъ-то къ одному этому общему возу относятся. Въ „об¬ 
щественность*, вѣдь, входитъ и „общественная борьба*, не одно 
„общественное согласіе*. 

,;ё**гНо надо сказать правду: общественность такая, въ одномъ этомъ 
понятіи, - еще не общественная жизнь; то-есть именно жизнь- 
то, вся, и не можетъ включиться въ такую общественность. Между 
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людьми столько же общаго, сколько разнаго. Нашей, ревнивой, узкой 
„общественности" нечего дѣлать съ различіями человѣческими. И 
чуть начинается „общественность*—начинается уклонъ къ превраще¬ 
нію людей въ стадо, въ толпу, живущую только однимъ этимъ общимъ 
возомъ, общими, относительно воза, согласіями или несогласіями. 

„ . . . . Личности стирались, родовой типизмъ сглаживалъ все 
рѣзко индивидуальное, безпокойное, эксцентрическое. Люди, 
какъ товаръ, становились чѣмъ то гуртовымъ, дюжиннымъ, дешевле, 
плоше врозь, но многочисленнѣе и сильнѣе въ массѣ. Индивидуаль¬ 
ности терялись, какъ брызги водопада, въ общемъ потопѣ, не имѣя 
даже слабаго утѣшенія „блеснуть и отличиться, проходя полосой 
радуги". Отсюда противное намь, но естественное равнодушіе къ 
жизни ближняго и судьбѣ лицъ: дѣло въ типѣ, дѣло въ родѣ, дѣло 
въ дѣлѣ — а не въ лицѣ. Сегодня засыпало въ угольной копи сто 
человѣкъ, завтра будутъ засыпаны пятьдесятъ, сегодня на одной 
желѣзной дорогѣ убито десять человѣкъ, завтра убьютъ пять... и 
всѣ смотрятъ на это, какъ на частное зло. Общество предлагаетъ 
страховаться... что же оно можетъ больше сдѣлать?... Въ перевози¬ 
момъ товарѣ, оттого, что убили чьего нибудь отца или сына, не¬ 
достатка не можетъ быть: въ живыхъ снарядахъ для углекопей 
тоже. Нужна лошадь, нуженъ работникъ, а ужъ именно саврасая ли 
лошадь или работникъ Анемподистъ — совершенно все равно. Въ 
этомъ все равно вся тайна замѣны лицъ массами, поглощеніе 
личныхъ самобытностей родомъ 11 . (Герценъ). 

Вотъ этой-то замѣной лицъ массами и оканчивается „общест¬ 
венность", гдѣ люди, соединяясь, чувствуютъ себя главнымъ обра¬ 
зомъ и даже только—толпою, компактной массой, гдѣ уже ничего 
не разберешь и никого не различишь. Невольно и безсознательно 
люди сами подрѣзаютъ и подчищаютъ свои особенности, свои раз¬ 
личія, не хотятъ и знать о нихъ, отрекаются отъ нихъ, во имя 
общности. А между тѣмъ это именно отреченіе и ведетъ общность, 
въ концѣ концовъ, къ погибели. 

Въ „общности* не вся правда жизни, а лишь половина правды 
Другая половина, обратная—но тоже лишь половина,—у тѣхъ лю¬ 
дей, которыхъ мы теперь называемъ „индивидуалистами*. 


Ихъ все больше и больше въ послѣднее время. Сознаніе личности 
обостряется, вопреки всему, растетъ и — какъ будто раздѣляетъ 
людей, отвлекаетъ ихъ отъ общей работы, отъ самого сознанія ихъ 
общности. Но это лишь кажущееся раздѣленіе. Лишь временное. 
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Индивидуалистъ (говорю о настоящемъ, не о „декадентахъ 11 , о 
нихъ рѣчь впереди) понялъ или, можетъ быть, почуялъ, что чело¬ 
вѣчество—не компактная однородная масса,—но мозаичная картина, 
гдѣ каждый кусочекъ долженъ быть не похожъ на другой, разнится 
и по формѣ, и по цвѣту, и по размѣру, а между тѣмъ каждый все 
таки необходимъ для общаго, прилегаетъ плотно и цѣльно на сво¬ 
емъ мѣстѣ. 

Но вѣдь нужно знать свое мѣсто, увидѣть свою форму и цвѣтъ,— 
только тогда можно сложиться въ одну картину, а не свалиться въ 
общую кучу. Индивидуалисты и отрываются отъ „человѣчества", съ 
муками выкарабкиваются изъ кучи. Индивидуалистъ не можетъ не 
отдѣлиться, хотя-бы на мгновеніе—онъ долженъ почувствовать свою 
отдѣльность, имѣть ее въ себѣ всю, — и только для того, чтобы 
дѣйствительно найти свое отдѣльное, ему одному соотвѣтственное 
мѣсто въ истинной общности. 

Дѣйствительное сознаніе „личности* не уничтожаетъ сознаніе 
„человѣчества*. Чѣмъ глубже познается различность, тѣмъ ярче 
ощущается единство, общность. 

Этотъ моментъ отхожденія отъ общаго въ личное, въ себя, жизнь 
въ отдѣльности, въ своей только отличности—и есть полуправда 
обратная половинѣ правды теперешнихъ „общественниковъ*. Какъ 
разъ этотъ моментъ перелома жизненной правды на двое очень 
ярокъ теперь; это наше „настоящее*. 

И происходитъ великое, мучительное смѣшеніе, трагическая че¬ 
пуха. Индивидуалисты еще не видятъ другъ друга, обособившись, и 
ненавидятъ стадную общественность, отъ которой оторвались, жаж¬ 
дутъ иной— и не находятъ; общественники уже совсѣмъ лютой нена¬ 
вистью ненавидятъ индивидуалистовъ, не понимая ихъ вовсе, смѣ¬ 
шивая съ декадентами, которые сами совершенно ни съ кѣмъ не 
смѣшаны и даже не могутъ смѣшаться. И вотъ—нелѣпость нагромо¬ 
ждается на нелѣпость. Брань на брань. Боль на боль. Кровь на кровь. 
Крикъ одиночества покрывается ревомъ стада. Ничего не разберешь. 
Ничего не различишь. Соединяются, сходятся внѣшнимъ образомъ 
люди, которые дальше другъ отъ друга по существу, нежели я въ 
эту минуту отъ какого нибудь негра въ Южной Америкѣ. Не умѣютъ 
увидать друга друга тѣ, кто должны бы и могутъ быть вмѣстѣ. 

Дѣло въкорнѣ личное— центростремительное— уродливо пытается 
нарядиться въ общественныя одежды, жалко выскакиваетъ на пло¬ 
щадь. Напротивъ, дѣла по самому смыслу своему общія, обществен¬ 
ныя—центробѣжныя—являются какой-то гримасой на общность, точно 
куча бревенъ навалена, которая наивно думаетъ, что она— лѣсъ. 

Былъ-бы живъ Герценъ—какъ онъ кричалъ- бы, съ какой утроен¬ 
ной силой, что „все къ худу*. Къ худу стадная общественность. Къ 
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худу индивидуалисты еъ ихъ оторванностью, декаденты съ ихъ 
невинной косностью, одинаковая тупость безсмысленнаго сна и 
безсмысленной крови, голодъ и сытость, благополучіе и страданіе, 
все, все къ худу. Вѣра въ доброе вопреки всему—жалкая иллюзія; 
надо „знать и видѣть®, и Герценъ видѣлъ бы и зналъ, что это 
удушливое и невѣроятное смѣшеніе —ко всеобщему послѣднему худу, 
и даже это послѣднее худо уже и начинается. 

Впрочемъ, — не случайность-же, что онъ этого не видитъ. Не 
случайность, что онъ жилъ въ свое, а не въ наше время. А живи 
онъ теперь, — не видѣлъ ли бы тепершній Герценъ дальше тогдаш¬ 
няго? И не сказалъ ли бы онъ,— тотъ-же, только чуть-чуть не тотъ,— 
потому что теперешній: „да, худо, худо, но именно это худо не къ 
худу, а ко благу. Эта болѣзнь не къ смерти. Больно—но это крылья 
ростутъ. Теперь вижу“. 


ш. 


Приглядимся, однако, поближе къ нашей всеобщей чепухѣ, раз¬ 
смотримъ хоть одинъ краешекъ ея, возьмемъ одну изъ безчислен¬ 
ныхъ областей ея, а изъ этой области, еще и еще съузивъ, одинъ 
какой нибудь конкретный примѣръ. 

Взглянемъ хоть на декадентовъ: какое мѣсто занимаютъ они 
посереди разгорающейся борьбы между „человѣчествомъ® и „чело¬ 
вѣкомъ", между этими двумя враждующими до времени половинами 
одной правды,—и занимаютъ ли декаденты дѣйствительно какое- 
нибудь мѣсто? 

Я буду говорить о литературѣ, и даже очень узко, и о декаден¬ 
тахъ литературныхъ, но это еще вовсе не значитъ, что декадентъ— 
явленіе главнымъ образомъ литературное, или вообще причастное 
непремѣнно къ области искусства. Декадентъ, какъ и „обществен¬ 
никъ® или „индивидуалистъ® можетъ быть гдѣ-угодно, кѣѵ ъ-угодно 
швейцаромъ, чиновникомъ особыхъ порученій, монахомъ, земскимъ 
врачемъ, министромъ, фабричнымъ рабочимъ, королемъ, лавочникомъ, 
поэтомъ. Причастные къ тому или другому искусству болѣе доступ¬ 
ны для наблюденія,' болѣе выражается у этихъ послѣднихъ особый, 
характерный, декадентскій строй души. 

Декаденты—въ своемъ родѣ скопцы, „отъ чрева матерняго ро¬ 
жденные такъ". Рожденный скопцомъ — не виноватъ; не виноватъ и 
декадентъ, рожденный безъ одного изъ самыхъ коренныхъ свойствъ 
человѣческой души: чувства, неоспоримаго, какъ знаніе, что я н е 


въсы 
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одинъ въ мірѣ, но окруженъ мнѣ подобными. Это, 
вѣдь, такъ же примитивно и обще-естественно, какъ имѣть носъ, два 
глаза, двѣ руки, имѣть зрѣніе, слухъ—пять обычныхъ чувствъ. Де¬ 
кадентъ рожденъ безъ этого чувства,—точно рожденный безъ слуха. 
И сколько бы вы ему ни объясняли звуки—онъ о нихъ никогда ни¬ 
чего не пойметъ, и даже не повѣритъ, какъ слѣдуетъ, что они есть, 
потому что для вѣры все-таки нужно, чтобы на нее какъ-то отвѣчало 
внутреннее существо, — было чѣмъ отвѣтить, хотя бы въ самой 
темной глубинѣ существа. Индивидуалистъ, съ какой бы болью не 
отрывался отъ компактной массы человѣчества, какъ бы ни про¬ 
клиналъ „стадную" общественность — онъ ее понимаетъ, видитъ; и 
проклинаетъ-то во имя другой, новой, во имя (пусть безсознательно) 
соединенія двухъ половинъ одной правды. То есть во имя „общей 
жизни", безъ которой ему дышать трудно. Такъ же какъ и у „стад¬ 
наго" общественника нѣтъ - нѣтъ да и заворочается въ душѣ за¬ 
давленное, но всегда готовое къ бунту чувство личности. Индиви¬ 
дуалистъ обостряетъ свое сознаніе личности на никогда ему не 
измѣняющей почвѣ чувства общности, связанности съ другими лич¬ 
ностями. У декадента нѣтъ этой почвы, нѣтъ никакого чувства 
общности, связанности, ни малѣйшаго. Онъ просто не подозрѣ¬ 
ваетъ, что есть другіе, кромѣ него. Не имѣя нужной почвы, фона— 
онъ не имѣетъ, въ собственномъ смыслѣ слова, и сознанія лич¬ 
ности. Нечего ему и обострять. У него есть лишь ощущеніе лич¬ 
ности, неподвижное, округленное, самодовлѣйное и слѣпое. Зрячимъ 
ему быть и не нужно, вѣдь личность эта всегда останется равной 
себѣ и одинаковой; вѣдь она не можетъ стать въ соотношеніе ни съ 
какой другой, потому что другой—нѣтъ- 

Есть-ли это дѣйствительно „личность" и какая цѣна такой лич¬ 
ности, реальное ли это бытіе личности —другой вопросъ, да ка¬ 
жется, даже и не вопросъ: слишкомъ легко на него отвѣтить. Но 
мы этого не касаемся. Мы лишь изслѣдуемъ. 

Настоящій, цѣльный декадентъ, „отъ чрева матерняго" — во 
истину „дитя природы". Если онъ такъ или иначе воплощаетъ въ 
какую-нибудь форму свои переживанія духовныя, душевныя, выяв¬ 
ляетъ ихъ—онъ дѣлаетъ это какъ человѣкъ, который идетъ одинъ 
одинешенекъ по лугу и поетъ пѣсню. Идетъ и поетъ. Если случайно 
за лѣсомъ проѣзжали—пѣсню слышали. Но пѣвецъ не узнаетъ объ 
этомъ никогда. Онъ пѣлъ одинъ. 

Ищу мою отраду 

Въ себѣ— себя любя, 

И эту серенаду 

Слагаю для себя. 
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Или, очень близкія этимъ строки, того же автора, черезъ мно¬ 
го лѣтъ. 

Я самъ найду мою отраду. 

Здѣсь все мое, здѣсь только я. 

Затеплю тихую лампаду... 

Люблю ее. Она моя. 

Кто заглянетъ въ окно— увидитъ лампаду, потому что она теп¬ 
лится. Но кому заглянуть? Никого нѣтъ. 

„Я вольный вѣтеръ, вѣтеръ, вѣтеръ*... переливается Бальмонтъ 
въ лучшихъ своихъ, наиболѣе цѣльныхъ, стихотвореніяхъ. Нѣжный 
Блокъ изъ новѣйшихъ все поетъ себѣ самому про къ нему одному 
приходящую, имъ однимъ видѣнную „Царицу 1- , „Дѣву“... Видитъ 
себя и ее, для себя и для нея слагаетъ гимны. Самъ всегда пой¬ 
мешь, что поешь, — доймешь, что хочешь сказать, когда говоришь; 
пойметъ и Царица, потому что, вѣдь и она — Блокъ-же; доста¬ 
точно брошенныхъ намековъ, недоказанныхъ образовъ, полу-вопло- 
щенныхъ движеній души, знаковъ, почти не словъ; и поэтому дека¬ 
дентская поэзія— не то, что не поэзія, но, при всей ея глубокой, 
иногда святой искренности —г полупоэзія, полуискусство. Она— полу- 
проявлѳнноѳ нѣчто, она— наполовину рожденный ребенокъ, недоно¬ 
сокъ—въ громадномъ большинствѣ случаевъ. 

Есть декаденты-поэты хорошіе и дурные; есть голоса громкіе и 
слабые. Громкій голосъ скорѣе долетитъ до случайно проѣзжающаго 
за лѣсомъ. Можетъ быть проѣзжающій и скажетъ: „какой славный 
голосъ. Какая хорошая пѣсня 11 . Но это— случайность, которой могло 
и не быть. Пѣвецъ пѣлъ для себя, и проѣзжающаго такъ не видѣлъ, 
какъ будто его и не было. 

„Городъ, лѣса, закаты, фабричныя трубы, желѣзная дорога, 
облака, люди,— все это одно. Я — это другое. Тб, — людей, облака и 
трубы,—я наблюдаю, и оно вокругъ меня равномѣрно расположено,— 
а это, себя, я ощущаю. Такимъ образомъ реально существую лишь 
я одинъ 11 . 

Ясно, что при этомъ врожденномъ недостаткѣ души не можетъ 
быть ни борьбы, ни паденій, ни возстаній, никакого движенія, кромѣ 
какъ по кругу. И никакихъ достиженій. Какая же борьба, когда 
нѣтъ противника. Какая общественность, если нѣтъ никого, и ни¬ 
кого тебѣ не нужно. И зачѣмъ особенно стараться выразить полнѣе 
свою душу? Она есть, и все въ ней уже выражено. Иди и пой, лугъ 
зеленъ, ты одинъ,— иди и пой, если поется. - 

Поется — а потому такъ много декадентовъ въ поэзіи, въ ли¬ 
тературѣ и во всякомъ искусствѣ. Много подлинныхъ, много и под¬ 
дѣльныхъ подражателей формы, недосказанностей и намековъ. Но 

3 * 
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подражателей, фальсификаторовъ вездѣ много. Всякая искренность 
можетъ быть взята со внѣ, какъ мода. 

Я говорю о правотѣ настоящихъ, такъ рожденныхъ, декаден¬ 
товъ, но конечно, жаль мнѣ и страшно, что они теперь, поддержи¬ 
ваемые и окруженные тьмой подражателей и фальсификаторовъ, такъ 
всецѣло завладѣли поэзіей и литературой, что уже вся она какъ бы 
выпадаетъ изъ общественности. Почти вся поэзія и литература, по¬ 
скольку она декадентская, — внѣ движенія исторіи, человѣчества, 
внѣ борьбы между „мы* и „я"; ни она, эта литература, не имѣетъ 
отношенія къ движенію жизни и мысли, ни жизнь къ ней. Я говорю 
про литературу—искусство, про ея уклонъ. 

Какъ же это случилось? При всеобщей чепухѣ, смѣшеніи, соеди¬ 
неніи несоединимаго, разъединеніи соединеннаго, при повсемѣстной 
извращенности понятій — ничему не надо удивляться. Говори что 
хочешь— все равно всѣ слова опрокинуты вверхъ дномъ и катятся,— 
которое поймешь, то и твое. 

Личное берется какъ общее, общее какъ личное, каждый гово¬ 
ритъ не то, что хочетъ, и, наконецъ, не знаетъ, чего онъ хочетъ. 

Одинъ только декадентъ имѣетъ все, что хочетъ, — „поетъ на 
лугу“. Никто его не слышитъ, но выходитъ такъ, что какъ будто 
онъ поетъ не одинъ и не на лугу, какъ будто декаденство — лите¬ 
ратура... а вѣдь литература—общественна... 

...Въ заключеніе, оглядываясь еще разъ на всю трагическую и 
кровавую нелѣпость послѣдняго времени, на раскалывающуюся по¬ 
поламъ правду — на борьбу „общественниковъ" (стадныхъ) съ инди¬ 
видуалистами, на безплодность борьбы тѣхъ и другихъ, — въ от¬ 
дѣльности, — со всѣми внѣшними условіями жизни, подлежащими 
уничтоженію, — оглядываясь на все это „худо*, о которомъ каркалъ 
Герценъ,—мнѣ хочется сказать, почему оно намъ не кажется такимъ 
„худымъ". 

„Стадный* принципъ общественности, ненавидящій (скрыто или 
явно") личность — приводитъ къ „мѣщанской кристаллизаціи", по 
выраженію Герцена. Остановившійся индивидуализмъ можетъ при¬ 
вести къ искусственному, болѣе страшному чѣмъ врожденное, де- 
каденству. Но наше упованіе въ томъ, что индивидуалистъ не оста¬ 
навливается въ себѣ самомъ; расширяясь,—онъ борется со старымъ 
соединеніемъ людей — во имя новаго, такого, гдѣ онъ, при нераз¬ 
дѣльности съ ними,— чувствовалъ бы и свою несліянность. А пока— 
онъ хочетъ найти свою душу, чтобы было что отдать. 

Герценъ думалъ, что лишь близкія цѣли объединяютъ людей. 
Да, объединяютъ, соединяютъ, а по достиженіи ихъ завтра —послѣ 
завтра что?—или новое разъединеніе, или мѣщанское, кристаллизо¬ 
ванное благополучіе. Бунтовщики-индивидуалисты, кажется, поняли. 
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или хоть почуяли, что не „далекія цѣли — уловка" (такъ думалъ 
Герценъ)— но именно близкія, и настоящимъ образомъ люди могутъ 
быть объединены даже не далекой цѣлью, а лишь послѣдней 
цѣлью. Это первое и главное, необходимѣйшее ѳя условіе, чтобы она 
была послѣдней. И не только при ней не выбрасываются за 
бортъ, не исчезаютъ „ближайшія" цѣли, соединеніе въ нихъ, но, 
напротивъ, тогда-то сами собой онѣ, какъ попутныя, постоянно бу¬ 
дутъ достигаться, смѣняясь одна другой естественно и просто. Онѣ 
сложатся сами, какъ сами сложились, въ сказкѣ Андерсена, упря¬ 
мыя льдинки въ слово „Вѣчность", когда Кэй понялъ что-то высшее 
и далекое. А раньше онъ, еще непонимающій, напрасно старался 
складывать ихъ своими замерзшими руками: ничего не выходило, 
все распадалось. 

Если дѣйствительно есть уже люди, начинающіе прозрѣвать эту 
простую правду, которой не видѣлъ Герценъ, правду объединенія 
цѣлью далекой, послѣдней, если уже есть сознаніе этой правды въ 
душахъ людей, живущихъ сейчасъ на землѣ, — не значитъ ли это, 
что правда ужена землѣ, уже коснулась земли? И можетъ сойти 
на землю, можетъ быть на ней? 

Герценъ видѣлъ черный темный корридоръ. Мы, въ глубинѣ его, 
видимъ бѣлую точку. Что это такое? Выходъ? Какъ онъ далекъ! Не 
все ли равно? Лишь бы знать, что онъ есть. Не мы— выйдутъ другіе-,, 

Герценъ сказалъ: „ищите близкихъ цѣлей". И грустно думалъ 
при концѣ жизни: „все-таки ничего не выйдетъ". Мы вспоминаемъ 
другія слова: ищите послѣдняго царства, и остальное все прило¬ 
жится вамъ. 

Мы будемъ искать и будемъ думать, даже при концѣ жизни, 
что—„выйдетъ". 



КРЫЛЬЯ. 


Я, царь земли, приросъ къ земли. 

Тютчевъ. 

Крылья—царственный, роскошный подарокъ Разума и Воли Тѣлу. 

Это затаенная мечта, древнѣйшая любовь и надежда. 

Счастіе, кажущееся такимъ близкимъ. 

Крылья оправдываютъ тѣло, подымаютъ его, дѣлаютъ легкимъ, 
быстрымъ, бодрымъ, сильнымъ; купаютъ въ прозрачномъ эѳирѣ, 
мчатъ наравнѣ съ вѣтромъ. 

Крылья—испытаніе нашего разума, настойчивости, изобрѣтатель¬ 
ности, ловкости, вкуса. 



Лрылѵ.?. Л д В рпс. 


Отсутствіе крыльевъ—обидное сознаніе безсилія, ограниченности. 
Не могли достичь реальной высоты, земныхъ вершинъ, побѣдить тя¬ 
жесть, рѣшить простую физическую задачу! Въ этомъ не достигли, 
то какъ сможемъ достичь въ большемъ! 
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И повелъ Его въ Іерусалимъ, и поставилъ Его на крылѣ храма, 
и сказалъ Ему: если Ты сынъ Божій, бросься отсюда внизъ. 

Ибо написано: Ангеламъ своимъ 
заповѣдуетъ о Тебѣ сохранить Тебя; 

И на рукахъ понесутъ Тебя, да 
не преткнешься о камень ногою Твоею 
(Псал. 90, 11—12). 

Іисусъ сказалъ ему въ отвѣтъ: 
сказано: не искушай Господа Бога 
твоего (Второз.6, 16 ), (Луки 4 , 9 — 12 ). 
Здѣсь говорится о полетѣ, а не о нудѣ 
вообще. 

Полетъ съ христіанской точки 
зрѣнія есть демоническое явленіе, 
дерзость, обольстительное искушеніе. 
Это гордыня Тугарина. 

Втапоры Тугаринъ и вонъ ушелъ, 

Садился на своего добра коня, 

Поднялся на бумажныхъ крыльяхъ подъ небесью летать... 
...Даетъ Господь Богъ тучу съ градомъ дождя, 

Замочилъ Тугарина крылья бумажныя, 

Падаетъ Тугаринъ какъ собака на сыру землю. 

Но мы-то видимъ возможность, простоту, легкость полета, поэтому 
для насъ здѣсь не гордыня, искушеніе, дерзость, а только красивое, 
любезное искусство. 

Не шары, надутые газомъ, а 
крылья дадутъ намъ удовлетворе¬ 
ніе эстетическаго чувства; только 
крылья могутъ украсить голубое 
небо. 

На крыльяхъ сможемъ мы бо¬ 
роться съ вѣтромъ, мчаться ночью 
надъ пустыней среди тучъ, проле¬ 
тать надъ черными ущельями, не¬ 
стись надъ безплоднымъ моремъ; 
тренировать грудь и мускулы, по¬ 
вышать энергію жизни, вести воз¬ 
душные хороводы. 
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Но религіозное чувство наше 
не удовлетворится крыльями и 
полетомъ въ атмосферѣ. 

„Я считалъ и считаю до сего 
времени не только землю, но от¬ 
части и вселенную достояніемъ 
человѣческаго потомства". 

Такъ говоритъ Г. Ціолковскій 
въ своей книгѣ „Простое ученіе 
о воздушномъ кораблѣ и его по¬ 
строеніи" (Калуга, 1904). 

Чувство требуетъ неограни¬ 
ченнаго могущества, побѣды надъ 
пространствомъ. 

Крылья это забава, развлече¬ 
ніе, пустякъ въ сравненіи съ тѣми 
могущественными, мистическими 


машинами, при помощи которыхъ мы когда-нибудь подымемся къ 


звѣздамъ. 
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Въ прошломъ году, по почину Шарля Белей и Жоржа Лѳ-Кардо- 
неля (брата извѣстнаго поэта Луи Лѳ-Кардонеля, сдѣлавшагося 
священникомъ), французская поэзія сама опредѣлила свои современ¬ 
ныя стремленія,—какъ оказалось, весьма хаотическія и часто без¬ 
форменныя. Анкета г-г. Белей и Ле-Кардонеля') показала, какъ 
тщетны были наши ожиданія, что въ 1905 г. рѣшительнѣе и полнѣе 
проявится новое поэтическое движеніе... Еще нельзя различить въ 
эволюціи французской поэзіи никакого обобщающаго, единаго тече¬ 
нія; и, напротивъ, обнаруживается организованная реакція съ явными 
признаками упадка. 

Однако книга г.г. Белей и Ле-Кардонеля очень замѣчательна и 
должна занять мѣсто рядомъ съ пресловутой „анкетой® Жюля Гюрэ. 
Новые изслѣдователи литературнаго міра не нашли въ немъ, увы! 
того, что въ изобиліи встрѣтитъ наблюдатель прежнихъ лѣтъ: пла¬ 
менности, силы, смѣлыхъ обѣщаній! Бъ книгѣ предстаютъ передъ 
нами, во-первыхъ, полу-дарованія, не брезгающія интригой и даже 
лицемѣріемъ, стремящіяся къ реакціи въ области поэзіи: въ нихъ 
несомнѣнный упадокъ, новый йбсайедсе пытается скрыть свое без¬ 
силіе. Во-вторыхъ—умы, не смѣющіе признаться въ тѣхъ управляю¬ 
щихъ ими идеяхъ, которыя они сознаютъ или предчувствуютъ, и 
отвѣчающіе поэтому шутками или неловкой ироніей. Въ-третьихъ, 
наконецъ,—лица, вовсе лишенные сознательнаго отношенія къ своей 
дѣятельности. Впрочемъ, не надо забывать, что наше время—эпоха 
„арривизма“, когда и въ поэзію введены новыя средства борьбы: 
прежде всего деньги, съ помощью которыхъ можно сокрушить тѣхъ 
своихъ противниковъ, у кого ихъ нѣтъ, а затѣмъ—интриги, доходя¬ 
щія до раздачи выгодвыхъ политическихъ мѣстъ! 

Я буду говорить только о тѣхъ отвѣтахъ, изъ числа собранныхъ 
въ книгѣ г.г. Белей и Ле-Кардонеля, гдѣ говорится о поэзіи (тѣмъ бо- 

* беог^ез Ье Сагбопдеі еѣ СЬагІез Ѵеіау. Ьа ЬійёгаШге сопѣетрогаіпе. 
Оршіопз без ёсгіѵаіпз бе се іетрз. Мегсиге бе Ргалсе. 
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лѣе, что относительно романа даны еще болѣе неопредѣленные и общіе 
Отзывы). Но замѣчу прежде всего, что самые вопросы, поставленные 
опрашивателями, были явно тенденціозны: имъ хотѣлось, повидимому, 
придать вѣсъ и цѣнность нѣкоторымъ новѣйшимъ этикетамъ, не 
имѣющимъ, строго говоря, никакого значенія и вовсе не составляю¬ 
щимъ истиннаго опредѣленія современныхъ литературныхъ теченій: 
„гуманизму*, „натюризму* и „латинскому возрожденію*, которые всѣ 
заключаютъ въ себѣ стремленія чисто реакціонныя по отношенію къ 
„символизму*, а тѣмъ болѣе къ научной поэзіи. Хотѣлось, повиди¬ 
мому, освятить эту реакцію. 

„Ье Вейгоі* (декабрь 1905), подробно разобравшій книгу, прихо¬ 
дитъ между прочимъ къ слѣдующему заключенію, въ которомъ вок¬ 
ругъ трехъ выдающихся именъ резюмируется хаосъ мнѣнія: „Гюставъ 
Канъ (пишетъ журналъ) хвалитъ, что у молодыхъ поэтовъ есть сим¬ 
патія къ символизму и свободному стиху; Эмиль Фагэ увѣренъ, что 
воскресаетъ романтизмъ; Ренэ Гиль готовъ вѣрить въ тайное торже¬ 
ство своихъ идей*. Посмотримъ же, какъ близъ этихъ трехъ сужде¬ 
ній, то приближаясь къ нимъ, то отдаляясь отъ нихъ, варьируются 
мнѣнія другихъ писателей. Будемъ же безпристрастно анализиро¬ 
вать отвѣты болѣе выдающихся лицъ, сожалѣя, что рядъ поэтовъ 
изъ числа молодыхъ, не принялъ участіе въ анкетѣ, въ томъ числѣ— 
Валентинъ де Сенъ-Пуанъ (У. <іе 8-і, Роіпі), г-жа Деларю-Мардрюсъ, 
Эсмеръ-Вальдоръ, Шарль Вильдракъ, Роберъ Рандау и др. Это все 
имена, съ которыми должно считаться,-но не въ фалангѣ реакціо¬ 
неровъ, правда! 

Книга открывается отвѣтомъ Анатоля Франса. Въ общемъ Ана- 
толь Франсъ занятъ больше всего языкомъ, „формой*, но онъ утвер¬ 
ждаетъ, или вѣрнѣе полагаетъ (Анатоль Франсъ не любитъ утвер¬ 
ждать!), что возвращеніе къ классической традиціи—отрѣзано: іі еві 
зпгѵепц сіез сіётепіз попѵеаих, великолѣпно говоритъ онъ. Не вѣ¬ 
ритъ онъ и въ то, чтобы языкъ былъ въ опасности, что будто-бы 
такъ пугаетъ зыбкую и интригующую реакцію, старающуюся соеди¬ 
ниться въ цѣлое вокругъ такихъ именъ, какъ Фернанъ Грегъ, гра¬ 
финя де-Ноайль, Франсисъ Жаммъ. Въ отвѣтъ на обвиненія въ „не¬ 
понятности", Анатоль Франсъ указываетъ на недостатокъ понима- 
I нія у иныхъ изъ молодыхъ. „Оригинальность, говоритъ онъ, всегда. 

является причиной нѣкоторой темноты, потому что требуетъ изу- 
■„ чѳнія*. 

Ф. Брюнстьеръ выражается очень опредѣленно: „Теперь какъ бы 
отсутствіе литературныхъ школъ. Никто болѣе не знаетъ, что такое- 
искусство... Натюризмъ? что это такое?.. Что до классическаго 
возрожденія, то я не вѣрю ни въ какія возрожденія: ничто не воз¬ 
вращается вновь... Гуманизмъ? Тѣ, кто говорятъ теперь о гума- 
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низмѣ, смѣшиваютъ его съ гуманитарностью. Гуманизмъ— это чело¬ 
вѣкъ, какъ мѣра вещей. Но если есть единая тенденція у нашего 
времени, то именно убѣжденіе, что человѣкъ не мѣра вещей, что онъ 
только точка на планетѣ, которая сама только точка въ пространствѣ". 

Франсуа Копие притворяется изумленнымъ, но насъ изумляетъ 
еще больше. „Эволюція? эволюція поэзіи?—восклицаетъ онъ—что это 
такое?" Изъ его дальнѣйшихъ словъ выходитъ, что ничего не суще¬ 
ствовало. Символизмъ?—ничего подобнаго! онъ не создалъ ни еди¬ 
ной книги. Впрочемъ, среди современныхъ стихотворцевъ есть одинъ 
поэтъ: Фр. Жаммъ! И пожалуй еще два: Саманъ и Ш. Геренъ. На¬ 
конецъ и „у А. де-Ренье есть талантъ; онъ приходитъ къ кругу бо¬ 
лѣе достойныхъ настроеній, и въ новыхъ своихъ стихахъ Похожъ на 
Эредіа®... Комплиментъ довольно жестокій для Анри де-Ренье! 

„Возвращаются къ чистому ритму и къ простотѣ",—восклицаетъ 
Жанъ Мореасъ, прошедшій черезъ символизмъ и разныя другія 
попытки къ классическому искусству, родственному Андрэ Шенье * 
„Но—замѣчаетъ Мореасъ,—простота и плоскость соприкасаются... 
прекрасно, что молодые поэты отказываются отъ ухищреній, но это 
иногда побуждаетъ ихъ пренебрегать техникой своего искусства." 
Намъ кажется, что упоминая о „плоскости" и „невѣжествѣ", Море- 
асъ самъ достаточно компрометируетъ хвалимую имъ реакціонную 
„простоту"! 

Реми де-Гурмонъ не видитъ опредѣленныхъ стремленій у моло¬ 
дыхъ. „Яне различаю среди нихъ школъ,—говоритъ онъ. Въ новомъ 
литературномъ мірѣ гораздо меньше жизни, чѣмъ было въ старомъ, 
нѣсколько лѣтъ тому назадъ. Молодежь, добившись хоть немного 
признанія, спѣшитъ отдаться журнализму. У нихъ нѣтъ той стра¬ 
сти къ искусству, которая была у насъ". — „Успѣхъ графини де- 
Ноайль указываетъ только на невѣжество критиковъ: они не поняли, 
что въ ея поэзіи не было ровно ничего новаго". Реми де-Гурмонъ 
констатируетъ возвращеніе къ классической формѣ. Что касается 
до „латинскаго возрожденія",—то въ этомъ нѣтъ никакого смысла. 

Франсисъ Жаммъ въ пустомъ, но исполненномъ притязаній от¬ 
вѣтѣ утверждаетъ, что „искусство стремится къ простотѣ и умѣ¬ 
ренности".— „Мы идемъ къ полному уничтоженію всякой литератур¬ 
ности", говоритъ онъ. Онъ говоритъ также о „жаммизмѣ". Въ ма¬ 
ленькомъ провинціальномъ городкѣ, гдѣ живетъ Фр. Жаммъ, ма¬ 
ленькія вещи кажутся великими,- увы! 

Отвѣтъ Шарля Мориса интересенъ, хотя противорѣчивъ. „Въ 
настоящее время, пишетъ онъ, дѣйствительно въ поэзіи нѣтъ ничего, 
но теперь самый подходящій мигъ, чтобы что-нибудь было создано... 
Поэты читаютъ Достоевскаго и Ибсена; нѣкоторые обращаются къ 
изученію Спенсера; слушаютъ голоса съ Сѣвера и изъ глубины на- 
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рода". — Новое искусство? „Тайна возрожденія лежитъ въ пляскѣ. 
Изъ движеній танцовщицы, божественной въ своемъ невѣдѣніи, по¬ 
добной самой природѣ, образомъ которой она является, — и возни¬ 
каетъ будущее творчество". Какъ часто случается съ Ш. Морисомъ, 
эти слова вытекаютъ непосредственно изъ мыслей Стефана Маллармэ. 

Съ большимъ краснорѣчіемъ излагаетъ свои пожеланія Фр. 
Вьеле-Гриффинъ: „вернуться, перешагнувъ черезъ наивный роман¬ 
тизмъ и черезъ лже-возрожденіе, къ прежнимъ вѣкамъ французскаго 
искусства, именно къ ХШ-му; понять его классицизмъ, т. ѳ. его умѣ¬ 
ніе найти форму адэкватную мысли, его пренебреженіе къ лишнимъ 
и чисто декоративнымъ деталямъ, эту цѣльность, смѣлость и проч¬ 
ность, какая есть въ архитектурѣ его соборовъ; стать вновь запад¬ 
ными, дѣйствительно возродиться, но не латинянами, а французами". 
Съ той же пламенностью Вьеле-Гриффинъ защищаетъ „свободный 
стихъ' 1 и конечно вправѣ, какъ одинъ изъ его возсоздателей, ска¬ 
зать объ немъ: „пользоваться при необходимости столь утонченнымъ 
орудіемъ — значитъ брать на себѣ отвѣтственность, которая сму¬ 
щаетъ и дѣлаетъ скромнымъ. Только истинные художники да не- 
свѣдующіе люди смѣли и смѣютъ писать свободнымъ стихомъ!" 

Андрэ Жидъ высказываетъ мысль, стоющую вниманія. „Симво¬ 
лизму, быть можетъ, надо поставить въ вину, что у него за эстети¬ 
кой не было никакой этики". Что до меня лично, я при всѣхъ под¬ 
ходящихъ случаяхъ дѣлалъ этотъ упрекъ символизму. Но г. Жидъ 
ошибается, когда добавляетъ: „У гуманизма и натюризма есть по 
крайней мѣрѣ та заслуга, что они это поняли'*. Нѣтъ, они ничего 
подобнаго не поняли, и даже ихъ эстетика гораздо ничтожнѣе, чѣмъ 
эстетика символизма, которую они просто исказили. 

Отвѣтъ Ш. Себастьяна Леконта очень неясенъ, такъ какъ пере¬ 
полненъ излишними образами и ничего не значущими словами. Вспо¬ 
миная предисловіе къ его книгѣ (о которой мы имѣли случай гово¬ 
рить въ „Вѣсахъ") можно понять, что оставаясь классикомъ по формѣ, 
онъ находится подъ вліяніемъ нашихъ идей о научной поэзіи, но 
всячески старается скрыть источникъ своихъ воззрѣній. Научная 
поэзія требуетъ, чтобъ ей отдавались вполнѣ и не допускаетъ ни¬ 
какихъ компромиссовъ съ другими теоріями! 

Г-жа Рашильдъ, всегда интересная, умная, мѣткая, смѣло ска¬ 
зала истину: „Наши новыя школы въ поэзіи? это торговые дома, это 
соціальныя соображенія, товарищества на паяхъ, биржевая коти¬ 
ровка!” 

На отвѣтѣ Маріуса-Ари Леблона (ЪеЫошГ) стоитъ остановиться. 
Леблонъ въ свое время помѣстилъ въ „Веѵиѳ іез Кеѵиез” довольно 
замѣчательную статью о научной поэзіи, хотя, можетъ быть, и не 
достаточно освѣдомленную. Леблонъ не видитъ Никакихъ новыхъ 
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школъ въ литературѣ. „Была одна попытка создать школу, пишетъ 
онъ, это— гуманизмъ: она провалилась самымъ плачевнымъ образомъ: 
гуманизмъ могъ сгруппировать лишь небольшое число писателей, 
примкнувшихъ къ нему изъ оппортунистическихъ соображеній, а не 
по убѣжденію, а самый манифестъ новой школы не возвышался надъ 
уровнемъ риторическаго упражненія". По поводу классической реак¬ 
ціи г. Леблонъ пишетъ: „За всякимъ движеніемъ впередъ слѣдуетъ 
отступленіе назадъ или топтаніе на мѣстѣ. Въ нео-классическомъ 
движеніи есть писатели съ дарованіемъ, но большинство просто поетъ 
съ чужого голоса". 

Но послушаемъ Фернана Грега. Вотъ какъ резюмируетъ онъ со¬ 
временныя направленія въ поэзіи: „Ясность формы, а въ содержа¬ 
ніи — гуманизмъ... Мы ищемъ искусства, которое не довольствова¬ 
лось бы образами, но было бы искусствомъ чувствъ и идей, искус¬ 
ствомъ души, человѣческимъ искусствомъ, воистину лирическимъ 
и субъективнымъ. 'Мы возвращаемся къ вѣчнымъ лирическимъ сю¬ 
жетамъ, выраженнымъ прямо, непосредственно, такъ, какъ ихъ про¬ 
чувствовалъ поэтъ... Нашъ гуманизмъ сходенъ съ гуманизмомъ Воз¬ 
рожденія. Тотъ былъ реакціей на религіозный мистицизмъ, нашъ — 
реакція на мистицизмъ въ поэзіи*. Мы должны однако рѣшительно 
протестовать, не противъ поразительной банальности этой пропо¬ 
вѣди, но противъ его замѣчанія о мистицизмѣ въ поэзіи. Символизмъ 
никогда не былъ мистиченъ, что же касается до научной поэзіи, 
то всѣ широкія обобщенія ея метода обоснованы на прочныхъ усто¬ 
яхъ знанія. 

Сенъ Жоржъ де-Буэлье (ВоиМВег), тоже подъ этикетомъ „натю- 
ризма", сдѣлавшій попытку плачевной реакціи, обрушивается на Ф. 
Грега съ ударами жестокой ироніи. „Ф. Грегъ, какъ умѣетъ, передѣ¬ 
лываетъ чужія идеи",—говоритъ онъ. 

О мнѣніяхъ г. Лакюзона, родителя безсмысленнаго „интегрализ- 
ма“, я могу не упоминать, такъ какъ г. Лакюзонъ уже послужилъ 
мнѣ, на страницахъ „Вѣсовъ", типомъ безстыднаго плагіатора, ни¬ 
чтожества, ищущаго протекціи въ недобросовѣстныхъ университет¬ 
скихъ кругахъ. 

Прекрасный отвѣтъ далъ Поль Аданъ: „Кажется, что наши пи¬ 
сатели не имѣютъ понятія о той эпохѣ, въ какую они живутъ. Наука 
XIX вѣка дала намъ новые источники для чувствъ и мысли. Сво_- 
бодныя теоріи нашего времени вырыли между современностью и про¬ 
шлымъ пропасть, почти столь же глубокую, какъ та, что отдѣляетъ 
христіанскій міръ отъ этическаго". Увы! а у насъ мечтаютъ о „клас¬ 
сическомъ возрожденіи"! 

Эмиль Верхарнъ, во многомъ согласный со мной, выражается 
такъ: „Человѣкъ не болѣе какъ одна деталь въ міровой архитек- 
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турѣ. Но у него есть сознаніе и пониманіе того цѣлаго, часть ко-, 
тораго онъ составляетъ". Сдѣлавъ бѣглый обзоръ того, что дала 
' человѣчеству современная наука, Верхарнъ восклицаетъ: „Мыслимо 
ли, чтобы лирическое чувство всегда оставалось чуждымъ такому 
развитію человѣческихъ силъ и не поспѣшило бы возславить такое 
торжественное зрѣлище нашего величія!" Верхарнъ признаетъ суще¬ 
ствованіе реакціи, выражающейся въ стремленіи къ поверхностному 
классицизму, „желающей передѣлать менѣе хорошо то, что хорошо 
было сдѣлано другими, и показывающей оскудѣніе жизненныхъ силъ 
въ нашей поэзіи, отсутствіе въ ней глубокихъ индивидуальностей и 
творческой силы". 

Гюставъ Канъ нашелъ вѣрную формулу литературныхъ школъ: 

' „Школы выростаютъ вокругъ новыхъ значительныхъ художествен- 
'..ныхъ созданій". 

Морисъ Мэтѳрлинкъ о поэзіи говоритъ мало и его критика очень 
неглубока. „Парнассцы и символисты — не болѣе какъ отростки ро^ 
мантизма". Но особенно принужденъ я протестовать противъ слѣ¬ 
дующей фразы: „Удивительно, что еще не существуетъ въ поэзіи на¬ 
учной школы". Однако дальнѣйшія слова показываютъ, что Мэтер- 
линкъ достаточно знаетъ о существованіи такой школы. Заключи¬ 
тельныя слова отвѣта вызываютъ удивленіе въ устахъ человѣка съ 
его дарованіемъ: „Я полагаю, что литература должна исчезнуть, и 
что въ будущемъ, когда ослабнутъ впечатлѣнія отъ словъ и отъ 
стиля, идеаломъ литературнаго произведенія будетъ хорошо напи¬ 
санный научный отчетъ*. 

Опросчики успѣли добыть мнѣніе ЖозвіМаріа де-Эредіа, за нѣ¬ 
сколько недѣль до его смерти, Нечего и говорить, что ярый парна¬ 
сецъ, онъ выразилъ убѣжденіе, будто съ его временъ въ поэзіи не 
было создано ничего новаго. 

Отвѣтъ Анри де-Ренье очень неопредѣлененъ. Невидимому онъ 
былъ смущенъ вопросами. Иные говорятъ, что реакція и началась 
съ его перехода въ ряды парнассцѳвъ, отъ которыхъ, впрочемъ, онъ 
никогда и не стоялъ особенно далеко. Онъ ловко поворачиваетъ во¬ 
просъ, говоря, что не вѣритъ ни въ какія неожиданныя новшества. 
„Все новое не болѣе какъ развитіе чего-либо предыдущаго*. 

Нѣкоторые писатели не отвѣтили на опросъ. Жаль, что нѣтъ 
мнѣній Камилля Лемонье, ванъ-Лѳрберга, Пьера Киллара. Оставляя 
въ сторонѣ графиню де Ноайль и Эдмона Ростана, можно удивлятьея, 
почему промолчали Ренэ Думикъ, Эмиль Фагэ и Сюлли Прюдомъ. 
Эти господа, давно и страстно жаждавшіе реакціи на движете 1884— 
1895 годовъ, на это побѣдоносное и въ общемъ блистательное шествіе 
„новой поэзіи", должны были бы публично выразить свою радость. 
Не скрывается ли въ ихъ молчаніи нѣкоторая неувѣренность, что 



ФРАНЦУЗСКАЯ ПОЭЗІЯ ВЪ 1905 ГОДУ. 


47 


■черное царство реакціи, ими подготовленной, ими ободренной, будетъ 
продолжительно? 

Я тоже принялъ участіе въ анкетѣ, зная, какъ необходимо опро¬ 
вергнуть заранѣе, съ точными датами, съ удостовѣренными фактами, 
разныя сознательно и безсознательно-ложныя утвержденія. Я разо¬ 
бралъ, какъ предлагалось въ вопросныхъ пунктахъ, чтб именно скры¬ 
вается подъ названіями: натюризмъ, гуманизмъ, латинское возро¬ 
жденіе. Я указалъ, что эти направленія прежде всего противорѣчатъ 
одно другому, ибо невозможно'согласовать анахроническое стремленіе 
къ латинскому возрожденію съ „натюристскимъ“ и „гуманистскимъ" 
желаніемъ вліять на современное человѣчество и на современную 
среду. Да и ново ли самое это желаніе? Въ 1884 г. уже существовалъ 
такой „гуманистъ"—Верлэнъ. Въ томъ же году предисловіе къ моей 
первой книгѣ (гдѣ уже былъ заложенъ планъ моего „БЕиѵге* и его 
методы) прежде всего призывало поэтовъ къ искреннимъ наблюде¬ 
ніямъ, къ пониманію и къ осознанію Природы и Жизни, Человѣка и 
Общества. И именно изъ этого предисловія, того времени, заимству¬ 
ются иными поэтами откровенія вчерашняго дня; изъ него вытекаютъ 
иные сборники стиховъ, желающіе вліять на современную среду, рѣ¬ 
шающіеся воспѣвать человѣческую дѣятельность, фабрики, мастер¬ 
скія, машины, полевыя работы... Тутъ же я показалъ, что если и 
можно примирить новыя теоріи между собой,—ихъ невозможно прими¬ 
рить внутри ихъ самихъ, ибо пѣвцы античныхъ миѳовъ, съ забавной 
нелогичностью, предлагаютъ объединить поэзію съ наукой и совре¬ 
менной философіей! Что касается „свободнаго стиха", какъ стиха 
будущаго, я высказался за него, но въ двоякомъ видѣ: какъ его по¬ 
нимаетъ Гюставъ Канъ, и какъ его понимаю я. Мой „эволюирующій 
ритмъ", теорія котораго дана въ моей „Словесной инструментовкѣ", 
отличается отъ стиха Гюстава Кана тѣмъ, что я сохраняю алексан¬ 
дрійскій стихъ, какъ объединяющую мѣру, въ предѣлахъ которой 
развиваются различныя мѣры другимъ ритмовъ... 

Въ общемъ, надо признать, что тѣ три тенденціи, на которыя со 
словъ „Ье Вейгоі" было указано въ началѣ статьи, дѣйствительно су¬ 
ществуютъ: они достаточно опредѣленно выступаютъ изъ утвержде¬ 
ній и отрицаній участниковъ анкеты, а особенно изъ ихъ умолчаній. 

Гюставъ Канъ, дѣйствительно, вправѣ думать, что молодые по¬ 
эты исполнены симпатій къ свободному стиху. Но если онъ пола¬ 
гаетъ, что вся сложность символическаго движенія воплощается 
именно въ теоріи свободнаго стиха, мы должны всячески протесто¬ 
вать. Вѣрнѣе было бы сказать, что большинство молодежи, чувствуя 
себя не въ силахъ удержать различныя завоеванія символизма, ста¬ 
рается всѣми силами обосновать новыя теоріи на его отрицаніи. 
Даже нѣкоторые символисты сами отказываются отъ своего прошлаго. 
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Не буду совершенно отрицать и сказаннаго обо мнѣ, что „Ренэ 
Гиль готовъ вѣрить въ тайное торжество своихъ идей". Я былъ бы 
опечаленъ ихъ преждевременнымъ торжествомъ, ибо новая доктрина 
не можетъ утвердиться такъ быстро, особенно въ средѣ, лишенной 
однородности идей, безъ стремленій къ единству, какъ то показы¬ 
ваетъ намъ сама анкета. Но, дѣйствительно, я думаю, что мои пріемы 
творчества и отдѣльныя части моего „БЕиѵге* оказали свое вліяніе 
на самый символизмъ. Что касается до моего общаго ученія о „на¬ 
учной поэзіи", то оно еще не торжествуетъ, но ея тайныя силы мед¬ 
ленно распространяются даже подъ современной реакціей. Чув¬ 
ствуется ея постепенное утвержденіе—въ томъ/что иные отрицаютъ 
ее, другіе пользуются ею въ своихъ плагіатахъ, третьи болѣе или 
менѣе безмолвно черпаютъ изъ нея свои идеи. Тѣмъ не менѣе ея 
принципы признаны многими, даже изъ числа отвѣтившихъ на ан¬ 
кету... Видно, что я посмѣлъ сильно натянуть свой лукъ, такѣ какъ 
моя стрѣла должна летѣть далеко! *. 

Точно также и г. Эмиль Фагэ почти вправѣ вѣрить въ возрож¬ 
деніе романтизма, если онъ объединяетъ подъ этимъ понятіемъ раз¬ 
личныя реакціонныя движенія въ современной поэзіи, безсильныя на¬ 
званія которыхъ не скрываютъ убожества ихъ внутренней идеи. Од¬ 
нако г. Фагэ и тѣ поэты, которымъ онъ покровительствуетъ, могли'бы 
узнать изъ Науки, что „возрожденія" въ сущности не бываетъ, а мо¬ 
жетъ быть только „эволюція", подчиняющаяся двойному закону диф¬ 
ференціаціи и интеграціи, и что именно въ интеграціи почерпаетъ 
свои движущія силы вѣчная Энергія! „Возрожденіе"—слово, которымъ 
прикрывается реакція, когда въ опредѣленный моментъ развитія 
умы оказываются неспособными воспринять многообразіе новыхъ 
идей и стараются связать себя съ менѣе сложнымъ прошлымъ. И 
часто, въ такихъ случаяхъ, эти безсильные умы лгутъ сами себѣ и 
другимъ, пользуясь частью этихъ новыхъ идей, въ искаженномъ видѣ, 
какъ новымъ откровеніемъ... Реакція—всегда безсиліе, обманывающее 
само себя, и только Движеніе впередъ—истинный духъ Вселенной! 

К е п 4 е ь И. 


* Да будетъ мнѣ позволено здѣсь отмѣтить, съ истиннымъ волненіемъ, цѣн¬ 
ное для меня свидѣтельство въ защиту моей теоріи, которое было дано мнѣ недавно 
выдающимся англійскимъ поэтомъ Джономъ Давидсономъ: послѣ цѣлаго ряда 
творческихъ созданій Давидсонъ пришелъ также къ теоріи «научней поэзіи» и 
къ единой, сложной и существенной поэмѣ о «Самосознающей вселенной». 



ОДНА. ИЗЪ ГРАНЕЙ ВЪ ТВОРЧЕСТВЪ ЭНСОРА. 

Эмиля Верхарба. * 


Джемсъ Энсоръ—художникъ масокъ. Ынѣ хочется вникнуть, какъ 
полюбилъ онъ и какъ углубился онъ въ этотъ гримасничающій, 
полный юмора міръ, ряженный и уморительный. Вошелъ ли онъ въ 
него какъ моралистъ? Подступилъ ли къ нему какъ художникъ? 

Энсоръ — удивительный поэтъ и музыкантъ красокъ. Сюжетъ 
имѣетъ для него мало значенія. Онъ занятъ сочетаніями тоновъ и 
ихъ гармоній. Онъ называетъ своя полотна: „Буржуазный салонъ 
въ 1881 г.“; „Дама въ горѣ"; „За устрицами". Важно ли это. Ни¬ 
сколько. Въ первой изъ картинъ онъ стремится передать воздухъ, 
и весь ея художественный интересъ въ свѣтѣ и тъняхъ, въ крас- 

* Ьа Ріа те. 1899. №тёго ехсерііогтеі. Дж. Энсоръ кончилъ курсъ въ 
Брюссельской Академіи Художествъ, дебютировалъ на выставкѣ кружка <Ьа 
Сіігузаіібе» въ 1881 г. Послѣ того много выставлялъ въ различныхъ бельгійскихъ 
«Салонахъ». Съ 90-хъ годовъ преимущественно работаетъ какъ офортистъ. 
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номъ деревѣ мебели, въ ея линіяхъ, въ измѣненіяхъ, которыя про¬ 
изводятъ въ нихъ яркій потокъ свѣта, въ сопоставленіи блестящихъ 
и тусклыхъ предметовъ. Во второмъ все вниманіе обращено на 
желтую занавѣску, сквозь которую проникаетъ свѣтъ. Въ третьей, 
не смотря на высокую гамму цвѣтовъ, сохранены единство и гар¬ 
монія благодаря точности и гибкости оттѣнковъ. Въ сущности всѣ 
эти созданія, прекрасныя и совершенныя, должны быть отнесены къ 
числу паіигез тогіез. Энсоръ долго почти исключительно работалъ въ 
этомъ духѣ. Онъ изображалъ рыбъ и притомъ наиболѣе пышныхъ, 
съ рѣдкой окраской, какъ барвенъ и скатовъ; изображалъ плоды и 
овощи, свѣжій сельдерей, желто - золотые лимоны; изображалъ 
фаворъ и фаянсъ, особенно же китайскія и японскія вазы, съ мо¬ 
лочной поверхностью, съ ясными и живыми украшеніями, съ тонкими 
и причудливыми эмалями нѣжнаго цвѣта. И надо обратиться къ 
самымъ утонченнымъ художникамъ, къ свѣтлымъ визіонерамъ, къ 
блестящимъ и мощнымъ чародѣямъ, чтобы найти равныхъ ему— въ 
такомъ творчествѣ. 

И вотъ, однажды, среди всѣхъ этихъ привлекательныхъ и не¬ 
подвижныхъ вещей, какими былъ заваленъ столъ въ его ателье, 
вдругъ проскользнула маска. Энсоръ изучилъ ее, какъ художникъ, 
и запечатлѣлъ, какъ звучное и интересное пятно, на своемъ по¬ 
лотнѣ. Это еще не имѣло особаго значенія, но есть магія въ нѣко¬ 
торыхъ видѣніяхъ, и вотъ все воображеніе художника постепенно 
заполнилось образомъ маски. Маска, которая въ своемъ цѣломъ 
А ближе всякой другой модели подходитъ къ жизни и къ человѣческой 
* личности, въ концѣ концовъ отодвинула на второй планъ всѣ другія. 
Она была мертва и мыслила, была недвижна и гримасничала. И 
повседневность, со своимъ страшнымъ смѣхомъ, со своими зловѣщими 
фарсами, со своими печальными празднествами, вторглась .въ твор¬ 
чество Энсора, ранѣе чуждое всякой психологіи. 

Если вспомнишь, что Джемсъ Энсоръ—изъ англо-саксонцевъ, 
изъ той же расы, которая дала Гоггарта и Роуландсона, создав¬ 
шихъ моіздЬ-и пышно-карикатурное искусство,—то признаешь счаст¬ 
ливой случайностью, что нашъ художникъ, почти не желая того, и не 
покидая своей собственной дороги, наткнулся на богатую вену ко¬ 
мическаго, сроднаго его расѣ. Но еще болѣе счастливымъ надо счесть 
то, что его исходная точка иная, чѣмъ у старыхъ мастеровъ карика¬ 
туры. Не родись Энсоръ во Фландріи, не закали онъ своихъ дебютовъ 
на фламандскомъ творчествѣ,—очень вѣроятно, онъ, подобноГоггарту, 
взялся бы за новое дѣлішсакъ моралистъ и реформаторъ. Литература 
положила бы свою рукЦда. живопись. Его міръ наклейныхъ носовъ 
, сталъ бы учить, пророчествовать, проповѣдывать. Вокругъ него 
создались бы неизбѣжныя легенды, комментаріи, изслѣдованія. За- 
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боты о томъ, чтобы хорошо рисовать, уступили бы заботамъ о томъ, 
чтобы хорошо мыслить. Этой опасности Энсоръ избѣжалъ. Нынѣ, въ 
полномъ обладаніи своимъ искусствомъ, онъ навсегда данникъ 
единой, подлинной, истинной живописи, хотя бы его соблазнялъ и 
забавлялъ его вкусъ къ фантастическому, его предпочтеніе къ бе¬ 
зумному. Онъ уже не можетъ не заботиться о звучныхъ тонахъ, о 
страстныхъ и живописныхъ линіяхъ, о удачной композиціи. Онъ 
прежде всего художникъ, какъ того требовали его воспитаніе и 
окружавшая его среда. Онъ избралъ вѣрную дорогу, съ которой не 
сойдетъ. 


АФОРИЗМЫ ДЖЕМСА ЭНСОРА. 


Правильная линія не можетъ внушить возвышеннаго чувства. 
Она не требуетъ никакой жертвы, никакихъ глубокихъ сочетаній. 
Она врагъ генія, она не можетъ выразить страсти, безпокойства, 
борьбы, страданія, энтузіазма, великихъ и прекрасныхъ чувствъ, 
какъи никакой великой предвзятости. Ея торжество—тріумфъ тупости, 
ей поклоняются поверхностные и ограниченные умы, въ ней вопло¬ 
щено женское начало. 


п. 

Наблюденіе измѣняетъ предметъ. Толпа довольствуется первымъ 
впечатлѣніемъ: простой сухой линіей, не обращая вниманія на краски. 
Глазъ болѣе опытный различаетъ значеніе тоновъ и ихъ прелесть: 
это уже менѣе понятно толпѣ. Но истинный артистъ видитъ утон¬ 
ченную и многообразную игру свѣта, его различныя планы, его 
тяготѣніе; значеніе линій при этомъ становится второстепеннымъ. 
Но чтобы понять такое воспріятіе предмета, нужны долгія наблю¬ 
денія, вниманіе, работа. Толпа же видитъ здѣсь только безпорядокъ, 
хаосъ, неправильность. Но именно такъ развивалось искусство отъ 
готической линіи, черезъ краски и движенія Ренессанса, чтобы прійти 
къ современному свѣту. 


4* 



ПИСЬМО ИЗЪ АНГЛІИ. 


Я имѣю въ виду этой замѣтной обратить вниманіе на нѣкото¬ 
рыя только-что вышедшія въ Англіи любопытныя книги. 

Можетъ показаться страннымъ, что въ двадцатомъ вѣкѣ дѣ¬ 
лаются попытки создать эпическую поэму. Всѣ, конечно, думаютъ, 
что эта литературная форма умерла и что великія эпическія поэмы 
разныхъ народовъ остаются лишь наслѣдіемъ прошлаго. Эдвардъ 
Дюрандъ, однако, избралъ Кира персидскаго героемъ своей новой 
эпической поэмы, въ которую въ число дѣйствующихъ лицъ введены 
пророкъ Даніилъ и царица Томириса. Что до насъ, мы не вѣримъ 
'і въ возможность возрожденія эпической поэзіи. Эпосъ, по выраженію 
Китса: 

Ъагде ийегапсе оі еагіу Сосіз. 


„Мощный языкъ первоначальнаго Божества", и мы не должны забы¬ 
вать воззрѣній Теннисона, побудившихъ его дать рядъ идилли¬ 
ческихъ отрывковъ вмѣсто одной связной эпической поэмы о королѣ 
Артурѣ. Теннисонъ прекрасно сказалъ, что природа „не возвращаетъ 
мастодонтовъ". 

Впп§ поі Ьаск Ше піазіойоп. 

Эдвардъ Дюрандъ всегда пишетъ свои поэмы классическимъ героиче¬ 
скимъ метромъ, но, кажется, никто послѣ Попа, и его перевода 
Иліады, не могъ сдѣлать длинной героической поэмы интересной. 

Издана біографія и переписка Чарльза Ливера. То былъ веселый 
ирландецъ, умершій лѣтъ 30 тому назадъ и оставившій послѣ себя 
нѣсколько новеллъ, рисующихъ ирландскую жизнь. Ирландскій умъ 
и юморъ обладаютъ присущими только имъ оттѣнками, которые 
могутъ быть оцѣнены лишь тѣми, кто знакомъ съ Ирландіей и ея 
народомъ; поэтому я нисколько не удивляюсь, что произведенія 
Ливера не извѣстны на Британскомъ островѣ. 

Заговоривъ о ирландской литературѣ, къ которой въ настоящее 
время замѣчается сильный подъемъ интереса, я долженъ отмѣтить 
новаго поэта: Томаса Бойда (Воуй). По происхожденію ирландецъ. 
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Бойдъ сумѣлъ въ своихъ стихахъ передать, какъ то отмѣтила кри¬ 
тика, характерную ирландскую грусть. 

Кембриджскія изданія Бомона и Флетчера—печатаются. Флет¬ 
черъ былъ племянникомъ Джайльса Флетчера (Оііез РІеісЬег), на¬ 
писавшаго во времена Елизаветы книгу о Россіи, не такъ давно 
впервые появившуюся на русскомъ языкѣ. Появилось также новое 
изданіе Уоллера (ЧУаИег), поэта-лирика временъ Карла I. 

Андрю Лангъ, одинъ изъ нашихъ извѣстнѣйшихъ критиковъ, 
напечаталъ прекрасную книгу о Вальтерѣ Скоттѣ. Съ годами В. 
Скоттъ ничего не теряетъ въ своей популярности; а его слава 
нисколько не потускнѣла послѣ направленныхъ на него нападокъ 
за историческія неточности и другіе промахи. Читая его, чувствуешь 
что имѣешь дѣло съ геніемъ. У него весь блескъ вдохновенія и 
мягкое, симпатичное сердце, отзывчивое на все человѣческое. 

Подъ конецъ, передъ нами небольшой очеркъ частной жизни 
Герберта Спенсера, написанный двумя дамами, бывшими у него_^ 
домоправительницами. Спенсеръ былъ раздражителенъ, какъ БоклъЛ 
и объ немъ разсказываютъ много забавныхъ исторій. Эти великіе 
мыслители не могли довольствоваться обычнымъ хлѣбомъ ежеднев¬ 
ной жизни. Они, по слову поэта, жаждали— 

Ап атріег оіЪег, а йіѵіпег аіг. 

Въ свое время я слышалъ много разсказовъ о Спенсерѣ отъ покой¬ 
наго нынѣ Грантъ Аллена, знаменитаго автора исторіи о достопо¬ 
чтенномъ Джонѣ Криди. 

Въ заключеніе, отмѣчу новый историческій трудъ о современной 
политической свободѣ’—Джемса Маккиннона, котораго появились 
томы I и II. Это превосходная книга, имѣющая цѣлью дать отчетъ 
о развитіи современнаго общества. Вмѣсто отжившей свое время исто¬ 
ріи „трубъ и барабановъ", какъ Дж. Р. Гринъ называетъ исторію 
войнъ и побоищъ, она хочетъ познать, какъ люди живутъ и мыслятъ. 
Трудъ Дж- Маккинона будетъ очень обширнымъ. Въ появившихся 
до сихъ поръ частяхъ крестьянская война въ Германіи 1525 г. и 
исторія Шотландіи—изложены прекрасно. 


XV. К. М о г Г і 31. 
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IV. ФАКЕЛЫ. 


Сборникъ „Факелы" * открывается предисловіемъ: „Стоустый 
вопль — такъ жить нельзя — находитъ’? созвучіе въ сердцахъ 
поэтовъ, и этотъ мятежъ своеобразно преломляется въ индивидуаль¬ 
ной душѣ. Факелы должны раскрыть, по нашему плану, ту желанную 
внутреннюю тревогу, которая такъ характерна для современности. Мы 
не стремимся къ единогласію: лишь одно сближаетъ насъ—непримири¬ 
мое отношеніе къ власти надъ человѣкомъ внѣшнихъ обязательныхъ 
нормъ. Мы полагаемъ смыслъ жизни въ исканіи человѣчествомъ 
послѣдней свободы. Мы поднимаемъ нашъ факелъ во имя утвержде¬ 
нія личности и во имя свободнаго союза людей, основаннаго на 
любви къ будущему преобразованному міру". Эта, довольно неопре¬ 
дѣленная программа поясняется нѣсколько менѣе неопредѣленнымъ 
сонетомъ г. Вяч. Иванова „Непріятіе міра", гдѣ тѣ же идеи форму¬ 
лированы въ стихѣ: 

Я — ропщетъ воля — міра не пріемлю. 

Итакъ—передъ нами новое теченіе въ литературѣ, до извѣстной 
степени новая „литературная школа". Первый ея манифестъ, подъ 
формой скромной замѣтки о Театрѣ-Студіи, можно найти еще въ 
сентябрьской книжкѣ прошлаго года „Вопросовъ жизни". Г. Георгій 
Чулковъ, нынѣшній редакторъ „Факеловъ", заявлялъ тамъ, что мы 
„переживаемъ культурный кризисъ", что поэтому необходимо „найти 

* Факелы. Книга первая. Стихи, разсказы, сказки: Вячеслава Иванова, 
Ѳедора Сологуба, Георгія Чулкова, Валерія Брюсова, Конст. Эрберга, Александра 
Блока, Андрея Бѣлаго, С. Городецкаго, АПе^го, Ив. Бунина, С. Рафаловича, 
Леонида Андреева, С. Сергѣева-Ценскаго, Осина Дымова, А. Ремизова, Л. Зи- 
новьевоІ-Аннибалъ, Обложка, марка, надписи, заставки, концовки работы И. 
Билибина, М. Д., В. Замираило, Е. Лансере. Редакторъ-издатель Г. И. Чулковъ. 
Спб. 1906. 



ВѢХИ. 


55 


новый мистическій опытъ", и предостерегалъ художниковъ отъ „сим¬ 
волизма, выращеннаго въ оранжереяхъ мѣщанской культуры 14 и отъ 
„жалкаго декадентства". Новое направленіе именовалось въ замѣткѣ 
„мистическимъ анархизмомъ", и оксиморное имя это получило съ тѣхъ 
поръ нѣкоторую извѣстность. Послѣ прекращенія „Вопросовъ жизни", 
газеты и журналы время отъ времени приносили вѣсти о будущемъ 
органѣ „мистическаго анархизма", перечисляли имена участниковъ, 
причемъ по алфавиту Купринъ оказывался рядомъ съ Вячеславомъ 
Ивановымъ, а Максимъ Горькій стоялъ тотчасъ послѣ Андрея Бѣ¬ 
лаго, и удивлялись, что „писатели столь различныхъ направленій 
собрались подъ однимъ знаменемъ®. Читатели, узнавая о будущемъ 
журналѣ Факелы, о будущихъ вечерахъ Факеловъ, о будущемъ соб¬ 
ственномъ театрѣ Факеловъ, тоже дивились, и нѣкоторые, вѣроятно, 
ждали новаго изданія, гдѣ агнцы должны были улечься рядомъ съ 
волками, какъ маленькаго откровенія. 

Появившійся нынѣ сборникъ „Факелы", далеко не оправдыва¬ 
етъ этихъ радужныхъ упованій. Уже оглавленіе разочаровываетъ. 
Ищешь прежде всего новыхъ именъ, новыхъ силъ, глашатаевъ новой 
истины. Символическая школа во Франціи въ 80-хъ годахъ выдви¬ 
нула сразу нѣсколько десятковъ новыхъ, еще никому неизвѣстныхъ 
дѣятелей. А въ „Факелахъ", кромѣ двухъ малознакомыхъ именъ 
(К Эрбергъ и С. Городецкій), съ недоумѣніемъ видишь все тѣ же, 
давно примелькавшіяся подписи. Неужели же, думаешь, это Ив. Бу¬ 
нинъ, или г-жа АПе^го, или г. Рафаловичъ раскроютъ предъ нами 
невѣдомую намъ „внутреннюю тревогу" и поведутъ насъ дальше въ 
исканіяхъ „послѣдней" свободы? Можно ли повѣрить, что Леонидъ 
Андреевъ или Ѳедоръ Сологубъ, при всей ихъ безспорной талантли¬ 
вости, принесутъ намъ новое откровеніе? Какъ г. Бунинъ, занимаю¬ 
щій въ „Сборникахъ Знанія 44 штатное мѣсто поэта-парнассца, или 
г. Осипъ Дымовъ, тонкій, остроумный, скептическій фельетонистъ, 
вдругъ перестанутъ быть сами собой? Кто пользуется старыми 
мѣхами, не заставляетъ ли заподозрѣть, что вино у него не очень 
новое?' 

Обращаясь затѣмъ къ самому сборнику, тщетно ждешь въ немъ 
такихъ произведеній, изъ которыхъ можно было бы вывести про¬ 
грамму „Факеловъ 11 , хотя бы ту самую, которая начинается съ 
„Стоустаго вопля". Не все, конечно, въ альманахѣ противорѣчитъ 
его предисловію, но въ немъ нѣтъ ни одного произведенія (кромѣ, 
пожалуй, вступительнаго „Диѳирамба" Вяч. Иванова), которое отвѣ¬ 
чало бы выставленной программѣ безо всякой натяжки. Между тѣмъ 
истинныя новыя литературныя школы всегда выростали вокругъ 
новыхъ и сильныхъ созданій. Въ нихъ всегда до „Кромвеля" уже 
бываетъ „Гансъ Исландецъ" до „Манифеста" Мореаса — „Романсы 
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безъ словъ 1 * Верлэна. Новыя школы стихійно зарождаются въ умахъ, 
не знавшихъ общенія, и будущимъ участникамъ ихъ приходится 
только признать, какъ помимо нихъ совершившійся фактъ, свое 
единомысліе. Если же школа начинается съ теоріи, если она соби¬ 
раетъ своихъ членовъ по приглашенію, какъ танцоровъ на балъ, — 
это вѣрный признакъ, что она не-истинная, искусственно созданная. 
Во Франціи ежегодно тотъ или другой писатель, желающій сыграть 
роль сйеГ сі’ёсоіе, сочиняетъ новую программу какого-нибудь „инте- 
грализма** или ,,импульсіонизма“, и собираетъ въ новую группу сво¬ 
ихъ пріятелей, но изъ этого обыкновенно ничего не выходитъ кромѣ 
одного мертворожденнаго плода или худосочнаго двухмѣсячника, 
который можетъ существовать нѣкоторое время лишь какъ гомункулъ 
въ ретортѣ. 

Впрочемъ, и программа „Факеловъ 1 * не содержитъ въ себѣ ничего, 
что могло бы дѣйствительно объединить новую группу писателей. 
Программы настоящихъ, не выдуманныхъ литературныхъ школъ 
всегда выставляютъ на своемъ знамени именно литературные прин¬ 
ципы, художественные завѣты. Романтизмъ былъ борьбой противъ 
условностей и узкихъ правилъ лже-класснцизма; реализмъ требовалъ 
правдиваго изображенія современной дѣйствительности; символизмъ 
принесъ идею символа, какъ новаго средства изобразительности. 
Къ одной и той же реалистической школѣ могли относиться писатели 
до такой степени несходные, какъ Достоевскій, Л. Толстой и Тур¬ 
геневъ, потому что у нихъ были сходные пріемы творчества,—реали¬ 
стическіе. Объединять же художественныя произведенія по призна¬ 
камъ, не имѣющимъ отношенія къ искусству, значитъ—отказываться 
отъ искусства, значитъ — уподобляться „передвижникамъ** и аполо¬ 
гетамъ „утилитарной 1 * поэзіи. Собирать въ альманахъ поэмы и раз¬ 
сказы авторовъ „не пріемлющихъ міра** все равно, что просить 
сотрудничества только у авторовъ съ желтыми глазами или съ 
фамиліями на гласныя и шипящія буквы. 

Но программа „Факеловъ** не только нежизнеспособна, но и не 
выполнима совершенно. Она, въ сущности, отвергаетъ всякое искус¬ 
ство. Если смѣло итти до послѣднихъ выводовъ въ отрицаніи 
„внѣшнихъ обязательныхъ нормъ", придется отрицать и существую¬ 
щія формы литературныхъ произведеній, какъ данныя извнѣ. 
Формула „Я міра не пріемлю * 1 выбрасываетъ за бортъ весь матеріалъ 
художественнаго творчества: весь міръ. Чтобы возможно было, тѣмъ 
не менѣе, осуществить альманахъ, редакторамъ „Факеловъ** (предпо¬ 
лагая, что г. Чулковъ былъ не одинокъ) пришлось сильно поступиться 
своими мистико-анархическими воззрѣніями, пришлось допустить 
авторовъ, которые отрицаютъ не всѣ внѣшнія нормы и которые не прі¬ 
емлютъ міръ лишь частично. Редакторы должны были предположить, 
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•что въ мірѣ, въ космосѣ есть одинъ элементъ наиболѣе непріемлемый, 
отрицаніе котораго достаточно проявляетъ „желанную внутреннюю 
тревогу" и служитъ залогомъ „новаго мистическаго опыта 1 ': русское 
правительство. Конечно, при такомъ толкованіи „непріятіе міра" 
превратилось въ политическое революціонерство, а новая литера¬ 
турная школа—въ возрожденіе тенденціозной беллетристики, но зато 
явилась возможность написать пышное и многосулящее предисловіе 
къ альманаху новой школы, будто бы идущей въ литературѣ на 
смѣну символизму и декадентству. Но, увы! „новаго" въ „Факелахъ" 
такъ мало, что больная часть стиховъ и разсказовъ, вошедшихъ въ 
нихъ, могла бы найти себѣ гостепріимный пріютъ на поросшихъ 
травой кладбищахъ „Русской Мысли". 

Передать содержаніе „Факеловъ" очень нетрудно. А. П. Чеховъ 
намѣтилъ однажды: „Не надо нарочно сочинять стихи про дурного 
городового" * Произведенія, принятыя редакторами „Факеловъ", 
всѣ нарочно сочинены про дурного городового. Г. Сергѣевъ-Ценскій 
починилъ разсказъ про цѣлый взводъ городовыхъ, очень дурныхъ, 
•совершающихъ разныя звѣрства при усмиреніи толпы, „стройно и 
молодо поющей: Отречемся отъ дряхлаго міра". Разсказъ украшенъ 
черточками к Іа Л. Андреевъ („плачъ вползалъ черезъ стѣну, 
измятый, какъ носовой платокъ") и обличеніями а Іа Купринъ, но 
всякаго художественнаго не то что значенія, но даже смысла ли¬ 
шенъ окончательно. Г. Андрей Бѣлый не удовольствовался горо¬ 
довымъ, и сочинилъ стихи про самого частнаго пристава, обзывая 
■его даже не „дурнымъ", а прямо „лютымъ". 

Вотъ позвонятъ, взломаютъ дверь, 

Въ своемъ усердіи неистовъ, 

Команду рявкнетъ, будто звѣрь, 

Войдетъ съ отрядомъ лютый приставъ. 

Г. Осипъ Дымовъ хватаетъ еще выше по лѣстницѣ чиновъ и 
„не пріемлетъ" настоящихъ офицеровъ. Въ его разсказѣ солдаты 
посланы усмирять аграрные безпорядки; офицеръ, оставивъ свой 
отрядъ, уѣхалъ въ городъ, конечно закутилъ въ ресторанѣ съ 
двумя дѣвицами и даже сломалъ билліардный кій, а „провіантомъ 
забылъ распорядиться"; съ солдатами отъ голода и лѣтняго зноя 
стали дѣлаться солнечные удары, но мужички міромъ поднесли 
имъ хлѣба... Мораль: солдаты и мужики—братья, а офицеры—раз¬ 
вратники и пьяницы. Про тѣхъ же городовыхъ или офицеровъ 
пишетъ и Ѳедоръ Сологубъ, но, должно быть, изъ стыдливости, онъ 
выводитъ ихъ подъ псевдонимами, въ стихахъ называя „оковами 
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тяжкими закона", а въ сказочкѣ — „скупой хозяйкой". Г. Эрбергъ 
выставляетъ городовыхъ въ образѣ „Порядка", котораго зарубаетъ 
топоромъ „Свобода"... И т. д.,и т. д. Въ концѣ концовъ оказывается, 
что редакторы напрасно извинялись за отсутствіе единогласія: боль¬ 
шая часть „Факеловъ" до такой степени одноцвѣтна, однотонна, 
что по праву можетъ быть названа единогласной и единоликой, и 
даже вовсе безличной. Изъ излишней заботы быть особенно' передо¬ 
выми, ультра-прогрессивными, „факельщики" оказались въ искус¬ 
ствѣ просто крайними реакціонерами. 

Отдѣльно стоятъ въ „Факелахъ" три писателя: Л. Андреевъ, 
Вяч. Ивановъ и А. Блокъ. 

Л. Андреевъ въ стилизованной формѣ, пересказываетъ событія 
великой французской революціи, исторію казни Людовика XVI. Къ 
программѣ „Факеловъ", къ непріятію міра, разсказъ относится лишь 
своими наиболѣе слабыми частями: наивной характеристикой цар¬ 
ской власти, придуманной моралью (въ началѣ послѣдней главы) 
и т. д. Но отдѣльныя страницы, гдѣ изображаются безпричинныя, сти¬ 
хійныя движенія толпы, написаны съ тѣмъ мастерствомъ, съ той 
силой, съ той магіей искусства, которая всегда побѣждаетъ въ 
разсказахъ Л. Андреева даже предубѣжденнаго читателя. 

Вячеславъ Ивановъ, повидимому, глубже всѣхъ своихъ сотова¬ 
рищей по „Факеламъ" затронутъ идеей „непріятія міра", и дѣйстви¬ 
тельно дѣлаетъ попытки подчинить ей свою лиру. Намъ не кажется, 
чтобы „непріятіе міра" вязалось съ общимъ духомъ поэзіи Вяч. 
Иванова, скорѣе утверждающей, чѣмъ отрицающей, скорѣе обрѣ¬ 
тающей вездѣ гармонію и красоту, чѣмъ усматривающей дисгармонію 
и ложь. Но дарованіе Вяч. Иванова преодолѣваетъ всѣ препятствія, 
какія онъ ставитъ своему творчеству. Почти всѣ пьесы, подписан¬ 
ныя въ „Факелахъ" его именемъ, прекрасны и опять утверждаютъ 
за своимъ авторомъ одно изъ первыхъ мѣстъ среди нашихъ совре¬ 
менныхъ поэтовъ. 

А. Блокъ далъ драматическій• набросокъ „Балаганчикъ". Онъ 
написанъ въ условной манерѣ театра маріонетокъ, или пантомимы. 
У его героевъ деревянные жесты, какъ у куколъ, и рѣчь ихъ— 
какъ фистула на представленіяхъ петрушки. Но въ этомъ отрѣ¬ 
шеніи отъ нашей искусственной сложности, въ этой новой формѣ 
упрощенности—открывается какая-то неожиданная глубина. Своей 
драмой А. Блокъ указываетъ на новыя средства художественности 
намѣчаетъ какой-то дѣйствительно новый путь въ искусствѣ,— 
впрочемъ не имѣющій ничего общаго съ пресловутымъ „мистичес¬ 
кимъ анархизмомъ". 



ХАМСТВО ВО-ХРИСТѢ. 


А кто хочетъ «обосновывать» мисти¬ 
ческія идеи раціональнымъ языкомъ жур¬ 
нальной философской статейки, тотъ 
только показываетъ, что для него ми¬ 
стика не болѣе, какъ слово, что онъ и 
не вѣдалъ истинно мистическихъ пере¬ 
живаній. Такимъ людямъ лучше быть 
послѣдователями Маркса пли Авенарі¬ 
уса, а не Христа. 

Вал. Брюсовъ. («Слово» № 389). 

Но видно но всему, что онъ семинаристъ. 

й. Дмитріевъ. 


Всякій торговецъ, продавая, абстрагируетъ свои товары. Во 
всемъ, что онъ продаетъ, для него не существуетъ ни красокъ, ни 
цвѣтовъ, ни формы, ни вкуса. Для васъ, для покупателя, лавка 
можетъ быть полна красивѣйшихъ предметовъ, яркихъ, многоцвѣт¬ 
ныхъ, манящихъ, но для торговца, — поскольку онъ торговецъ, — 
существуетъ только абстрактная мѣновая цѣнность. Для васъ 
каждый предметъ имѣетъ тысячи измѣреній, тысячи оцѣнокъ,— 
покупаете ли вы картину, ружье или бутылку вина, — абстрагирую¬ 
щій же разумъ торговца дозволяетъ ему одну только мѣрку—мѣно¬ 
вую. Онъ аскетъ,—этотъ торговецъ, ибо онъ срываетъ съ вещей всѣ 
конкретныя ихъ оболочки, ибо онъ удаляется отъ всѣхъ потреби¬ 
тельныхъ наслажденій въ пустыню мѣновой цѣнности. 

Въ такомъ то отношеніи къ литературѣ находится г. Волжскій *. 
Для насъ, для потребителей этой литературы, — сколько неуслѣди- 
мыхъ оттѣнковъ, сколько ослѣпительныхъ блесковъ, сколько пестроты, 
пышности, благоуханій и красокъ. Не то съ г. Волжскимъ. Литера¬ 
тура для него имѣетъ только мѣновую цѣнность и эта мѣновая 
цѣнность -христіанская идея. Что бы ни засвѣтилось передъ нимъ, 
византійскія ли звѣзды Достоевскаго, лунное ли сіяніе чеховской 
поэзіи, солнце ли Толстого надъ черной равниной,—онъ знаетъ одну 
эту мѣрку, одну эту оцѣнку. У насъ—„ина слава солнцу, ина слава 
лунѣ“, у него для всѣхъ одна слава, ибо,—разъ это товары,— какія 


* Волжскій. Изъ міра литературныхъ исканій. Изд. Д. Е. Жуковскаго. 
Снб. 1906. 1 р. 
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же между ними различія? Аскетизмъ торговца убиваетъ индивидуа¬ 
лизацію товара. 


О какихъ бы поэтахъ, мыслителяхъ, ученыхъ ни заговорилъ г. 
Волжскій, всѣхъ онъ сведетъ къ единственной мѣркѣ—христіанской 
идеѣ. Такъ, идея „христіанскаго Бога" находится „внѣ содержанія 
драмъ Метерлинка". „Она не входитъ въ плоть и кровь его худо¬ 
жественныхъ произведеній, чужда имъ, искусственно принесена 
извнѣ" (230). 

Горькій, какъ художникъ и философъ, очень хорошъ, но „для 
окончательнаго обоснованія правды возставшей личности" ему не 
хватаетъ „религіозно - нравственныхъ предпосылокъ" (стр. 162). 

ГІроф. Мечниковъ о себѣ думаетъ, что онъ оптимистъ, но г. 
Волжскій знаетъ, что его теорія является „невѣрующимъ атеисти¬ 
ческимъ пессимизмомъ, отчаявшимся въ истинѣ" (263). 

Декадентство въ томъ же ужасномъ положеніи, что и г. Мечни¬ 
ковъ. „Отпавши отъ Бога и нравственности въ автономную эстетику 
уединенныхъ, обожествляющихъ себя индивидуальныхъ мгновеній, 
декадентство... преступая нравственный законъ", — „оторвано отъ 
живыхъ могучихъ корней, отъ вѣчныхъ глубинъ абсолютной вселен¬ 
ской правды" (290 и 296). 

Произведенія Леонида Андреева исполнены „пессимистическаго 
атеизма" (стр. 221), самъ же онъ изъѣденъ „червоточиной сомнѣ¬ 
вающагося невѣрія" (220), —и одна есть у г. Волжскаго надежда, 
что Андреевъ и самъ „не вѣритъ въ свое невѣріе" (222). 

Это невѣроятно, но даже въ „Русскомъ Богатствѣ" П. Я. и 
Мякотина, въ статьѣ, написанной „подъ Михайловскаго" умудрился 
г. Волжскій шопотомъ, чуть слышно пожаловаться на Глѣба Успен¬ 
скаго за то, что тотъ вѣритъ въ возможность „устроиться внѣ Бога 
и внѣ Христа" (128 стр.). 

Но кто хуже и Мечникова, и декадентства, и Метерлинка—это 
г. Розановъ. Г. Волжскій и самъ сознаетъ, что поступаетъ „страшно 
смѣло" (389 стр.), но все же рѣшается на эту страшную смѣлость и 
заявляетъ, что Розановъ—Антихристъ. На стр. 388 выясняется, что 
характеристика Антихриста, сдѣланная Вл. Соловьевымъ, совпа¬ 
даетъ съ характеристикой Розанова, сдѣланной г. Волжскимъ, а на 
стр. 390 г. Волжскій съ болью признается, что „антихристово слы¬ 
шится намъ порою въ смутномъ мистическомъ шопотѣ Розанова, въ 
его сложномъ, сложно-маскирующемся отказѣ не только уже отъ 
Христіанства, но и отъ Христа". И далѣе: „Антихристовы волненія 
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около имени Христа, Перваго, Абсолютно-Единственнаго, не осты¬ 
ваютъ въ писаніяхъ Розанова*. 

Повторяю: гдѣ предметы являются товарами,—ихъ индивидуали¬ 
зація исчезаетъ. Для лавочника нѣтъ разницы между керосиномъ 
и ликеромъ. Иначе онъ не привелъ бы ихъ къ одной мѣркѣ. Если 
г. Волжскій находитъ возможность привести къ одному измѣренію 
Розанова, Мечникова и Горькаго, если изъ-подъ его пера можетъ 
выйти такая фраза: „Богочеловѣчество Успенскаго и Человѣкобоже¬ 
ство Ницше противостаетъ Богочеловѣчеству Достоевскаго* (128), 
если онъ находитъ такіе углы зрѣнія, при которыхъ всѣ эти само¬ 
бытныя, единственныя, неповторяемыя индивидуальности, могутъ 
быть объемлемы одной скобкой, значитъ, до этихъ индивидуально¬ 
стей ему нѣтъ никакого дѣла, значитъ, онъ, какъ продавецъ съ 
товара, соскоблилъ съ нихъ всю ихъ живую, личную, самоцѣнную 
красоту. 

Въ аскетизмѣ продавца нѣтъ трагедіи, ибо такой аскетъ не 
знаетъ цѣны своему отреченію. Бремя аскетизма легко для г. Волж¬ 
скаго, потому, что сводя къ одному аршину весь праздникъ много¬ 
звучнаго творчества, онъ и не подозрѣваетъ, отъ чего отворачи¬ 
вается. Бѣдный критикъ слѣпъ и глухъ ко всему, что не мѣновая 
цѣнность. Ему легко эмансипироваться отъ красоты, отъ поэзіи, отъ 
индивидуальной самости тѣхъ, о комъ онъ пишетъ. Ему легко обмѣ¬ 
нивать Достоевскаго на Успенскаго, Успенскаго на Ницше, Ницше 
на Всеволода Гаршина. 

іи. 

Очень долженъ любить Волжскій свою правду, правду христіан¬ 
скаго Бога, чтобы ради нея отречься и отъ Чехова, и отъ Баль¬ 
монта, и отъ Метерлинка. Въ чемъ же эта любовь? Гдѣ молитва г. 
Волжскаго, гдѣ гимны и откровенія, гдѣ соблазны и слезы раская¬ 
нія? Нѣтъ ихъ у г. Волжскаго. Онъ то и дѣло съ широковыйнымъ 
какимъ-то самодовольствомъ попрекаетъ своимъ благочестіемъ вся¬ 
каго, кто вѣритъ иначе, чѣмъ онъ, чьи творенія отмѣчены „песси¬ 
мистическимъ атеизмомъ* или „червоточиной сомнѣвающагося не¬ 
вѣрія*, кто „окутанъ дымкой художественнаго агностицизма*, кто 
„оторванъ отъ вѣчныхъ глубинъ вселенской правды*. То и дѣло эти 
заблудшіе мытари слышатъ отъ него: 

— Дисгармонія, съ которой вы боретесь „должна быть побѣ¬ 
ждена высшей гармоніей божественнаго святого состоянія, а не 
низшей гармоніей животнаго состоянія*. Или: „Только на религіоз¬ 
ной почвѣ христіанства можно живо ощутить и со всей силой и 
правдой почувствовать боль и ложь декадентскаго обособленія*. 
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„Д о л ж н а“, „м о ж н о“— это ли слова христіанскаго смиренія, — 
и гдѣ грань между ними и фарисейской молитвой: 

— Благодарю Тебя, Боже, что я не таковъ, какъ другіе! 

Вотъ что таится за всѣми этими „провалами", „пропастями", 
„безднами", которые благочестиво сулитъ нашъ критикъ и Бальмонту, 
и Андрееву, и Горькому. Вотъ почему мы такъ холодны ко всѣмъ 
восклицаніямъ г. Волжскаго и—сколько бы онъ ни кипятился—не 
чувствуемъ никакого презрѣнія къ Мечникову, никакого состраданія 
къ декадентамъ. Ужасный антихристовъ грѣхъ Розанова—и тотъ не 
возбуждаетъ въ насъ по этой же причинѣ никакого ужаса. Богъ 
г-на Волжскаго безсиленъ надъ нами— ибо это самодовольный, само¬ 
увѣренный Богъ. За нимъ нѣтъ страданія, за этимъ Богомъ, за нимъ 
нѣтъ Голгоѳы. Если бы г. Волжскій выстрадалъ своего Бога, а не 
получилъ его въ готовомъ видѣ, цѣликомъ, вмѣстѣ съ аттестатомъ 
казенной семинаріи—онъ бы хоть разъ взволновалъ насъ, увлекъ, 
очаровалъ. Для Волжскаго вѣра—только „методъ мышленія", только 
внѣшне-формальная система: „можно", „нельзя*, „нужно". Ни паѳоса, 
ни лиризма —вѣра эта не знаетъ. Она какъ аршинъ на его при¬ 
лавкѣ: взялъ, прикинулъ къ товару, и отложилъ обратно. До 
востребованія. 


IV. 

Во всей объемистой книгѣ Волжскаго можно уловить еще двѣ 
побочныхъ идейки —и только. Онѣ не родились въ книгѣ, не вы¬ 
росли тамъ, а тоже попали туда случайно, готовыя и законченныя. 
Идейки эти чужія. Одна о гармонической самоцѣнной личности — 
изъ Михайловскаго. Другая—о томъ, что жизнь такъ же мистична, 
какъ смерть, —изъ Мережковскаго. Уже изъ того, что три различ¬ 
ныя и часто противорѣчивыя идеи умѣщаются въ книгѣ Волжскаго 
бокъ-о-бокъ, не сталкиваясь и не смѣшиваясь, видно, что и къ нимъ 
онъ относится чисто внѣшне, и ихъ онъ продаетъ, а не покупаетъ. 
Умъ его всегда на поверхности словъ, лѣнивый углубиться въ 
понятія. 

Вникнемъ на минуту хотя бы въ его „страхъ жизни", который 
онъ противополагаетъ „страху смерти" и которымъ объединяетъ и 
Чехова и Андреева и Герцена, чувствующихъ, по его словамъ, „про¬ 
стую и примелькавшуюся картину обыденности" чѣмъ-то „непонят¬ 
нымъ, таинственнымъ и страшнымъ*. Къ этому „страху жизни" 
Волжскій захотѣлъ прихватить (210) и Толстого. Онъ ловитъ такое 
изреченіе великаго писателя — „Горе не въ томъ, что мы мало живемъ, 
а въ томъ, что мы плохо живемъ* и заключаетъ: „Въ этихъ словахъ 
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Толстого источникъ лежитъ именно въ страхѣ жи з н и, такой 
жизни, которою мы живемъ, какъ не надо жить, а не только въ 
одномъ страхѣ смерти* (264). Во-первыхъ, при чемъ здѣсь 
страхъ? Это порицаніе, обличеніе все, что хотите, а не страхъ, 
не испугъ. А во-вторыхъ, при чемъ здѣсь жизньи смерть? Здѣсь 
рѣчь о дурной жизни—и хорошей жизни, а не о страхѣ предъ „жизнью 
вообще". Переведите фразы Волжскаго на другой языкъ—и всѣ его 
блестящія „концепціи" разлетятся. 

Другой разъ г. Волжскій беретъ то мѣсто изъ Толстого, гдѣ тотъ 
жалуется, что люди думаютъ объ абсолютахъ, а „о ежедневныхъ, буд¬ 
ничныхъ отношеніяхъ, обо всѣхъ мелочахъ, къ которымъ принадле¬ 
жатъ семейныя тайны, хозяйственныя дѣла и пр— объ этихъ вещахъ 
ни за что не заставишь подумать: онѣ готовы, выдуманы". И под¬ 
сказываетъ Толстому такой выводъ: „Именно онѣ-то (мелочи) и 
страшны въ скрытой таинственности своей, въ незамѣчаемомъ ужасѣ 
прячущейся въ нихъ безсмысленной стихійности человѣческихъ 
отношеній. Это родитъ острое чувство страха, испуга предъ 
жизнью". Продѣлать это г-ну Волжскому удается единственно благо¬ 
даря тому, что въ русскомъ словѣ жизнь слились два понятія: 
понятіе бытія (въ противоположность смерти) и понятіе дѣй¬ 
ствительности (въ противоположность ф а н т а з і и). По-англій¬ 
ски, напр., г-ну Волжскому пришлось-бы въ одномъ случаѣ писать: 
Фгеасі об 1 і б е, въ другомъ: ігеаб об геаіііу (об соштоп 
Нбе)— и изъ его обобщеній ничего не вышло бы. Если же принять во 
вниманіе, что г. Волжскій, какъ мы это видѣли, замѣняетъ словомъ 
страхъ различнѣйшія слова, какъ непріязнь, отвращеніе и 
даже несчастье, то станетъ окончательно понятна удачливость 
г. Волжскаго въ самыхъ рискованныхъ выводахъ. 

Спрашивается: разъ г. Волжскій строитъ свои „концепціи" на 
игрѣ словами—есть ли у него самого, можетъ ли быть у него этотъ 
самый „страхъ жизни" — или этотъ страхъ является у него только 
тогда, когда онъ берется за перо, чтобы сочинить журнальную 
статейку? 


Поистинѣ многообразенъ россійскій Хамъ, — снова во храмѣ 
устроилъ онъ прилавокъ. 



О КНИГАХЪ, 


Г. КРИТИКА. 


Л. АНДРЕЕВЪ. Разсказы. Т. II. Изданіе Товарищества „Зна- 
ніе“. Спб. 1906 г. Ц. 1 р. 

Во второмъ томѣ сочиненій Л. Андреева собраны его лучшія 
произведенія: «Мысль', „Въ туманѣ", „Жизнь Василія 
Ѳивейскаго", „Призраки", „Красный Смѣхъ". Такойпод- 
боръ придаетъ этому тому весьма значительный удѣльный вѣсъ. 
Предъ нами рельефно вырисовываются контуры творчества Л. 
Андреева. 

Л. Андреевъ типичный выразитель современности съ бя усло¬ 
жнившимся темпомъ человѣческихъ отношеній. Запасъ впечатлѣ- 
, ній, брошенныхъ намъ жизнью, не успѣваемъ мы переработать. Сли¬ 
шкомъ много расходуемъ нервной энергіи только для того, чтобъ 
і не отстать отъ русла культуры, безумно летящей въ пустоту невѣ- 
• домыхъ цѣлей. Все усложняется. Больше всего боимся мы верхо¬ 
глядства и узости. Но углубленіе въ любую отрасль знанія или 
творчества ведетъ неизмѣнно къ узости, а дброги намъ широкіе 
горизонты, да свободные. Невольно приходится расширяться, но, 
чтобъ не расплыться въ безпочвенныхъ обобщеніяхъ, приходится 
внимательно слѣдить за теченіемъ многихъ руслъ знанія. Прихо¬ 
дится жить многими несведенными параллелями. И эта-то постоян¬ 
ная, напряженная сложность надрываетъ здоровье, натягиваетъ нить 
жизни, какъ струну, готовую ежеминутно оборваться. Душно и тѣсно 
личности въ хотя бы прекрасныхъ, оригинальныхъ рамкахъ искус¬ 
ства, науки, философіи, религіи. Хочется свѣту и воздуху. Хочется 
жизни сложной, но и цѣльной, живой, воплощенной. Такъ начинается 
бунтъ вообще противъ сложностей культуры, не оживленной здоро¬ 
вымъ ритмомъ жизни. Такъ начинается бунтъ противъ механиче¬ 
скаго, государственнаго гнета за цѣнности культуры свободной, но 
и бунтъ противъ нёвоплощенныхъ или невоплотимыхъ сложностей 
культуры. Часто выходъ изъ этого отчаяннаго положенія--истерика 
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переутонченнаго сознанія, способная насъ бросить во всѣ крайности 
безумія и хулиганства. Правы нападки на хулиганство въ защиту 
культуры; часто забываютъ при этомъ, что не одно варварство, но 
и недоумѣніе въ пониманіи послѣднихъ цѣлей культуры, поддер¬ 
живаетъ упорный ростъ интеллигентнаго хулиганства. Вѣдь самый' 
бунтъ не во имя культуры, а противъ невоплощенныхъ сложностей 
культуры — анархизмъ, соединенный съ презрѣніемъ къ узости и 
верхоглядству,—вытекаетъ изъ мистическихъ корней человѣческаго- 
сознанія. Мистическій анархизмъ есть показатель послѣдняго пре¬ 
дѣла разочарованія въ позитивномъ рѣшеніи вопросовъ о смыслѣ 
жизни, но и нежеланія замкнуться въ формахъ отжившей идеологіи 
и мистицизма, какъ бы ни были утонченны мотивы, заставляющіе 
насъ закрыть лицо передъ зіяющимъ обрывомъ, надъ которымъ мы 
повисли. Мистическій анархизмъ—единственный отвѣтъ живой лич¬ 
ности на всѣ неудовлетворяющія насъ теоріи о смыслѣ жизни, ор¬ 
ганическое противоядіе нашей личности противъ всевозможныхъ, 
(культурныхъ и некультурныхъ) ядовъ, которыми ее 'отравляютъ.! 
Но мистическій анархизмъ, провозглашенный, какъ теорія, какъ 
осознанный и принятый методъ жизни, не выдерживаетъ никакой 
критики. Религіозныя переживанія, предопредѣляющія анархическій 
бунтъ, разъ они осознаны, превращаются въ теоріи религій и куль¬ 
туры, налагающія.на насъ бремена и узы. Вотъ почему, признавая 
мистическій анархизмъ, какъ комплексъ извѣстныхъ самоощущеній, 
мы возстаемъ противъ всякой теоретики анархическихъ переживаній.^ 

Для отраженіямъ образахъ искусства современнаго намъ анар¬ 
хическаго кризиса требуется необычайная искренность и сила от¬ 
чаянія. Все это часто отсутствуетъ у художниковъ, непроизвольно 
отражающихъ эти переживанія. 

Леонидъ Андреевъ, можетъ быть, единственный мистическій анар¬ 
хистъ среди современныхъ намъ писателей русскихъ. Нигдѣ не впа¬ 
даетъ онъ въ утрировку. Нигдѣ не звучатъ въ его творчествѣ фаль¬ 
шивыя ноты. Дѣйствительная бездна смотритъ изъ глубины его 
творчества, дѣйствительный крикъ недоумѣвающаго ужаса срывается 
съ устъ его героевъ. А тревога пронизываетъ насъ, когда читаемъ 
мы повѣсть безумія. Л. Андреевъ—единственный вѣрный изобрази¬ 
тель неоформленнаго хаоса жизни. Въ его творчествѣ мы не видимъ 
обѣтованій побѣды надъ ужасомъ, но и не видимъ мы тихой смерти 
успокоенія. Все тревожнѣй, тревожнѣй глядятъ на героевъ его очи 
ночныя, слѣпыя. Все больше и больше отчаяніе густой чернотой 
заливаетъ сердца ихъ: и не примирятся, и будутъ бороться, и борьба 
будетъ безцѣльна, и движенія ихъ напомнятъ судорогу обезумѣв¬ 
шихъ, въ тюрьму заключенныхъ. Л. Андреевъ художникъ огромный. 
Но онъ могъ бы оковывать души наши еще полновластнѣй, если бы 
Весы. ' 5 
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сумѣлъ отдѣлиться отъ своихъ героевъ, если бъ съ высотъ безстра¬ 
стія созерцалъ хаосъ жизни, предъ нимъ развернутый. Но сливается 
онъ съ тревогой своихъ героевъ, самъ тревожно смотритъ въ ночную 
муть.? И жалобный ропотъ, и недоумѣніе, и нѣжная, робкая, тихая 
грусть порой блеснетъ въ его творчествѣ, и опять, и опять все тре¬ 
вога зальетъ. Онъ, какъ и Чеховъ, не можетъ свести воедину жиз¬ 
ненныя параллели. Онъ тоже приподнятъ надъ позитивизмомъ. Но 
въ то время какъ Чеховъ, не найдя новаго, связующаго 
слова жизни, какъ бы-безстрастно повисъ въ пространствахъ 
надъ формами жизни, улыбаясь, и черезъ какое-то знаніе прими¬ 
рился, успокоился въ созерцаніи, — чтобъ ломать ужасомъ рѣшетки 
тюремъ, въ самую муть жизни съ высотъ созерцанія ниспалъ Л. Ан¬ 
дреевъ. Онъ напоминаетъ разгнѣваннаго безумца, безцѣльно борю¬ 
щагося съ пустотой. И дни бѣгутъ. И ночь растетъ. И Андреевъ 
борется съ ночью. И крики отчаянія все отчетливѣй раздаются въ 
изумительныхъ по красотѣ и силѣ произведеніяхъ его. 

Во второмъ томѣ сочиненій Л. Андреева съ силой, все на¬ 
растающей, рвется безуміе изъ тайныхъ нѣдръ душевныхъ на по¬ 
верхность жизни. Въ повѣсти „Мысль" оно все-таки смѣется подъ 
стальными иглами анализа, которыми докторъ Керженцевъ пытается 
пронзить темъ ночную. Смѣется оно и все-таки овладѣваетъ утон¬ 
ченнымъ аппаратомъ человѣческой мысли, не ломая его, но играя 
съ нимъ. Тяжело виситъ безуміе въ городскихъ туманахъ, тускло 
глядитъ изъ очей безсмысленнаго разврата. „Жизнь Василія 
Ѳивейскаг о“— это безуміе, ставшее жизнью обыденной. Здѣсь оно 
вкрадывается въ жизнь, сливается съ жизнью, такъ что уже невоз¬ 
можно распутать нити жизни и нити безумія въ этомъ чудовищномъ 
узлѣ міровой безсмыслицы. „Призрак и*—апоѳеозъ сумасшедшаго 
дома. Тьма безпросвѣтная, полная ужаса, растворяетъ одинаково какъ 
идеальныя, такъ и реальныя основы жизни. Все она заливаетъ. И 
вотъ въ „Красномъ смѣхѣ" она зажигается огненнымъ бредомъ. 
Кажется, что на черный горизонтъ жизни, выходитъ что-то большое, 
красное... Но что? 

Андреевъ не отвѣтитъ намъ на это. Онъ не знаетъ ничего. Онъ 
искренне недоумѣваетъ и какъ бы проситъ у нась помощи, а мы — 
положительные, уравновѣшенные, важные, — знаемъ ли мы, что ему 
отвѣтить? 

Андрей Бѣлый. 

СНАКЬЕЗ ѴІЬОКАС. Роет ев- Ей. йи ВеіТгоі. Ьіііе 1905. 

На меня произвела глубокое впечатлѣніе, увеличивавшееся по 
мѣрѣ чтенія, эта первая книга молодого поэта, искренно отдающаго 
намъ на судъ свои страстныя исканія самого себя и своего собст- 
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веннаго пути. Если въ началѣ сборника въ нѣкоторыхъ стихотво¬ 
реніяхъ узнаешь нѣжное очарованіе Верлэновской поэзіи, то далѣе 
все опредѣленнѣе раскрывается сильная личность поэта, нѣсколько 
несдержанная, даже упорная, но проявляющая истинное и значи¬ 
тельное дарованіе. Шарль Вильдракъ весь въ Жизни, но мало того: 
властнымъ внушеніемъ своей рѣчи и своихъ ритмовъ, глубоко ин¬ 
туитивныхъ, онъ безпрестанно синтезируетъ всю загадочную тайну 
жизни, постигаетъ ее въ прошломъ и будущемъ и умѣетъ вызывать 
передъ читателемъ ту сложность, изъ которой она образуется. Чтобы 
убѣдиться въ этомъ дарѣ, столь еще рѣдкомъ сегодня, но столь су¬ 
щественно необходимомъ поэту завтрашняго дня, я предложу чита¬ 
телю остановиться на такихъ поэмахъ Вильдрака, какъ „Камни". 
Камни— это наши дома, внѣшнія и внутреннія стѣны которыхъ поэтъ 
заставляетъ ожить, благодаря сокровенной и неутомимой воспріим¬ 
чивости своей души, и въ молекулы которыхъ онъ какъ бы вливаетъ 
сокъ нашего мозга и кровь нашего тѣла; это — дома, отнынѣ охва¬ 
ченные бредомъ, подобные глазамъ, миріадамъ глазъ: 

Еі рагсе дие іоиі теигі, 

Ее зоіг зиргёте еі гоиде ой рагті Іез сіатеигз 

Аѵес ші Іоипі ігасаз Іез ріеггез сгоиіегопі 

Тоиз Іез уеих (іез раіаіз, іоиз Іез уеих Лез таізопз, 

Аи ЬазагЛ сіез сЬаоз, ѵегз ГотЬге ои ѵег-6 1е сіеі, 

ТепЛапі сотте ип ЛёЯ Іеиг тузіёге еіегпеі. 

Я обращу вниманіе читателя и еще на одинъ симфоническій от¬ 
рывокъ „Руки", на выраженное въ немъ глубокое чувство, одновре¬ 
менно и физическое и сознательно вознесенное до рокового значенія, 
до широкаго обобщенія. Мнѣ чувствуется въ этихъ стихахъ та власть, 
о которой я говорилъ выше и которая служитъ для меня показате¬ 
лемъ поэтической мысли, способной ."жъ мощному синтезу, къ осоз¬ 
нанію Жизни, какъ полной безчисленными существованіями, къ вос¬ 
пріятію той сокровенной толпы (скажу я), которая дѣйствуетъ и 
вліяетъ въ каждомъ индивидуумѣ! 

Вгаз тизсіёз Ьгапёіззапі 1е ріе ои Іа таззие, 

Вгаз сіез гиЛез ігаѵаих, Ьгаз циі заідпепі, ^иі зепі... 

Ьеѵгіегз Лез ріеггез, Лез іагЛеаих еі Лез тагіеаих; 

Вгаз Ьа1ап?ааі раг Іез Ыёз Іез ёсіаігз Ыеих Лез Саиіх... 

Вгаз ѵі^оигеих, Ьгаз Ьоззиёз Ле тизсіез Лиге, 

СЬаіг—аиіапі ^ие Іез зеіпз—ёрапоиіе еі ігиііз тйгз!.,. 




68 


ВѢСЫ N 5 


Вгаз сіез Гешшез: гёѵе$ «Газсёіез розвёйёз, 

Арреі ІгадЦие еі ѵаіп, Ьогз сіез сігарз ёріоуё, 

Ои’опі Іез ѵіег&ез еп Йеиг аих Іоп^з зоігз іпегѵёз... 

Керозоігз аПепйиз еі ]'а1оиз <іе ГЕпіапсе!.. 

Мнѣ хотѣлось бы еще много цитировать изъ этой литаніи, изъ 
этой мелонеи, мощно изобразительной и синтезирующей, ритмъ ко¬ 
торой (выходящій, какъ и подобаетъ, изъ идеи поэмы и изъ звуко¬ 
вого значенія словъ) исполненъ движеніемъ существъ и вещей, про¬ 
ходящихъ черезъ воспріимчивость и черезъ сознаніе очень исклю¬ 
чительныя и дрожащія отвѣтнымъ трепетомъ... Шарль Вильдракъ 
явно долженъ направить свои усилія къ пониманію и къ воплощенію 
Вселенной, возсозданной творчески въ душѣ • поэта: ибо роковымъ 
образомъ къ такимъ кругозорамъ пойдетъ поэзія завтрашняго дня,— 
а силы реакціи и разрушенія могутъ стараться о другомъ сколько 
имъ угодно!— Я твердо вѣрю, что творчество Шарля Вильдрака бу¬ 
детъ сильнымъ, дѣятельнымъ, гордымъ. 

к в п в а ьіі. 


Д. РАТГАУЗЪ. Полное собраніе стихотвореній. 
Рисунокъ на обложкѣ и украшенія въ текстѣ Г. Фогелера. Изд. Т-ва 
М. О. Вольфъ. 2 тома.Спб. 1906. Ц. 3 р. 

Критики нерѣдко обвиняютъ поэтовъ въ банальности темъ 
и образовъ, но до сихъ поръ понятіе „банальнаго" оставалось нѣ¬ 
сколько неопредѣленнымъ. Нынѣ этой неопредѣленности приходитъ 
конецъ, ибо издано „Полное собраніе стихотворныхъ банальностей", 
подъ заглавіемъ „Полное собраніе стихотвореній Д. Ратгауза". 
Здѣсь собраны примѣры и образцы всѣхъ избитыхъ, трафаретныхъ 
выраженій, всѣхъ истасканныхъ эпитетовъ, всѣхъ пошлыхъ сентен¬ 
цій—на любыя риѳмы (конечно, обиходныя) и въ любыхъ размѣрахъ 
(конечно, общеупотребительныхъ). „Огонь любви въ крови", „кипучій 
пламень въ крови", „змѣя тоски", „жизни гнетъ", „забвенья своды", 
„надеждъ огни", „зеленый уборъ сада", „страстная соловьиная 
пѣсня", „знойные восторги ласкъ", „душа, объятая тоской", „томле¬ 
ніе жаждой счастья", „пить забвеніе", „сорвать съ души печать 
тоски" всѣ эти и подобныя сочетанія словъ представлены въ двухъ 

томахъ г. Ратгауза въ полномъ выборѣ. Остается составить къ этимъ 

томамъ алфавитный указатель и полупится книга не безполезная 
для начиняющихъ стихослагателей, вродѣ руководства для изучаю¬ 
щихъ французскій языкъ, „Ие йііез раз", гдѣ перечислены выраже¬ 
нія, которыхъ должно избѣгать. 
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Въ той же мѣрѣ поучительны тѣ мысли, которыми г. Ратгаузъ 
любитъ украшать свои лирическія изліянія. Эти изреченія мудрости, 
большею частью заканчивающіяпьесы,нерѣдко составляютъ истинные 
и рѣдкіе перлы трогательной наивноети.Г.Ратгаузъ повидимому самъ, 
своимъ умомъ, дошелъ до положеній элементарнаго пессимизма и 
потому сообщаетъ своимъ читателямъ откровенія, вродѣ слѣдующихъ: 

Изъ грязи и изъ пыли 

Земной весь созданъ свѣтъ. 

Рожденье—случай, жизнь—мгновенье, 

Смерть неизбѣжна и вѣчна. 

Другъ мой! счастье— это дымъ. 

О, дѣти праздной суеты! 

Вы сомнѣваетесь ужель, 

Что только мракъ небытія 

Есть окончательная цѣль. 

Въ природѣ все въ союзѣ, 

Одна семья лишь въ ней... 

Зачѣмъ же одиноки, 

О вы, сердца людей? 

Г. Ратгаузъ доходитъ даже до такихъ предѣловъ міровой скорби 
что умоляетъ кого-то: 

Дай мнѣ нирвану на время. 

„Нирвана на время“—выраженіе, которое должно стать класси¬ 
ческимъ! 

Однако г. Ратгаузъ, будучи пессимистомъ по убѣжденіямъ, иногда 
измѣняетъ себѣ, увлекаясь поэтической зыбкостью своей природы. И 
тогда вдругъ онъ оказывается младенчески сентиментальнымъ. Такъ 
по поводу русско-японской войны обращается онъ къ людямъ съ та¬ 
кимъ умилительнымъ призывомъ, въ которомъ намѣченъ геніальный, 
хотя нельзя сказать, чтобы очень новый, планъ рѣшенія всѣхъ 
международныхъ вопросовъ: 

О люди! всѣ мы —прахъ, но братья, 

Всѣ лишь мгновенье мы живемъ,— 

Къ чему жъ борьба, къ чему проклятья?— 

Не лучше ль въ братскія объятья 
Мы съ тихимъ плачемъ упадемъ. 
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Судя по упоминанію о „тихомъ плачѣ", съ какимъ намъ всѣмъ 
предлагается попадать другъ другу въ объятія (мнѣ, напримѣръ, въ 
объятія г. Ратгауза, а маршалу Ойямѣ—въ объятія Куропаткина), 
можно предположить, что г. Ратгаузъ не мужчина съ пышной бо¬ 
родкой, какимъ онъ изображенъ на портретѣ, предупредительно при¬ 
ложенномъ къ „Полному собранію стихотвореній", а 16-лѣтняя инсти¬ 
тутка. 

Впрочемъ г. Ратгаузъ знаетъ и другія чувства, отнюдь не сен¬ 
тиментальныя, а отдающія казармой, хотя и увѣряетъ, что его душа 
„убаюкана грезой нѣжной" и что онъ „возводитъ нѣжнымъ чувствамъ 
свѣтлый храмъ". Такъ въ одномъ стихотвореніи онъ признается, 
что „быстролетныя желанья онъ удержать въ груди (?) не могъ" и 
отъ этого „приблизилась развязка" любви и разлука навсегда. Въ 
другомъ онъ обращается къ какому-то „дитяти" съ такимъ откро¬ 
веннымъ, „мужчинскимъ" приглашеніемъ: 

Ночь вся нѣги полна. О зайдемъ же скорѣй, 

О зайдемъ же ко мнѣ,—и ты станешь моей. 


О, не медли, дитя, о, зайдемъ же скорѣй, 

О, зайдемъ же ко мнѣ,—и ты станешь моей. 

Какъ поэтъ, тщательно избѣгающій всякой самостоятельности, 
чурающійся малѣйшей оригинальной черты, г. Ратгаузъ постоянно 
перепѣваетъ чужіе стихи, постоянно повторяетъ сказанное раньше, 
доходя въ своихъ подражаніяхъ чуть не до буквальныхъ повтореній. 
У Фета, напримѣръ, есть стихотвореніе, каждая строфа котораго 
оканчивается стихомъ: 

Ничего, ничего не отвѣтила ты. 

Г. Ратгаузъ спѣшитъ написать стихи, гдѣ строфы кончаются 
стихомъ: 

И тебѣ ничего, ничего не сказалъ. 

У Фета читаемъ: 

Благовонная ночь, благодатная ночь... 

Все бы слушалъ тебя и молчать мнѣ не въ мочь. 

У г. Ратгауза тоже есть нѣчто подобное: 

Въ эту лунную ночь, въ эту дивную ночь... 

О мой другъ! я не въ силахъ любви превозмочь. 
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Вообще г. Ратгаузъ особенно старается сочинять „подъ Фета“. 

Все, что творится со мной, 

Я передать не берусь... 

Другъ! помолись за меня, 

Я за тебя ужъ молюсь. 

Здѣсь и „Тихая звѣздная ночь“, и „Не отходи отъ меня“ и, на¬ 
конецъ: 

О, другъ мой, скажи, что съ тобою, 

Я знаю давно, что со мной. 

Однако есть перепѣвы и другихъ поэтовъ: 

Предъ нами тѣнь качнулась... 

Твоя дрожашая рука 
Руки моей коснулась. 

Это изъ Я. Полонскаго: 

Но покачнулись тѣни ночи, 

Бѣгутъ шатался назадъ... 

Въ моихъ рукахъ рука застыла. 

Стихи г. Ратгауза: 

Судьбою данъ мнѣ щитъ желѣзный— 

Твоя любовь! 

— взяты прямо изъ М. Лохвицкой: 

Всегда съ тобой твой щитъ могучій, 

Моя покорная любовь. 

А его стихъ: 

Вся жизнь мнѣ кажется какимъ то страннымъ сномъ,.. 

— по праву принадлежитъ г. Минскому. 

Вся жизнь моя— великій, смутный сонъ. 

Перелиставъ два довольно объемистыхъ тома г. Ратгауза, на¬ 
полненные блѣдными, безцвѣтными, безсильными перепѣвами, не¬ 
вольно соглашаешься съ поэтомъ, когда онъ говоритъ о своей душѣ: 
Ничего въ душѣ, кромѣ скуки, нѣтъ. 

И жаль, что эти скучные стихи убраны тонкими, красивыми 
истинно-художественными заставками и концовками Г. Фогелера. 

Валерій Брюсовъ. 
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ОСКАРЪ УАЙЛЬДЪ. Полное Собраніе сочиненій. Т. I. 
Сказки и разсказы. Пер. С. 3. Изд. В. М. Саблина. М. 1906 г. 
Ц. 1 р. 50 к. 

Гг. Саблинъ и С. 3. продолжаютъ безцеремонно расправляться 
съ произведеніями Оскара Уайльда- Вслѣдъ за чудовищно-искажен- 
нымъ русскимъ переводомъ „Портрета Доріана Грея“ ими недавно 
выпущенъ еще одинъ томъ (І-й) полнаго собранія сочиненій У айльда— 
„Сказки и разсказы". Изъ объемистой книги въ 350 слишкомъ стра¬ 
ницъ всего 150 отведены произведеніямъ самого Уайльда — четы¬ 
ремъ „Сказкамъ", составляющимъ „Гранатовый домикъ® (ТЬѳ Ноцзе 
о Г Роте^гапаіез); остальныя же 200 страницъ заняты перево¬ 
домъ бездарнаго, невѣжественнаго очерка объ Уайльдѣ нѣкоего 
К. Гагемана, лучше котораго, для ознакомленія нашей большой 
публики съ творчествомъ великаго англійскаго писателя, русскіе 
издатели, очевидно, не нашли. Не ожидая отъ столь литературно¬ 
необразованнаго переводчика, какъ г. С. 3. (судя ііо его работамъ) 
проявленія особенной изысканности и художественнаго чутья въ 
выборѣ предисловія, мы, по меньшей мѣрѣ, считаемъ себя въ правѣ 
требовать отъ русскихъ издателей нѣкоторой доли освѣдомленности 
хотя бы въ библіографіи произведеній Уайльда. Бели г. Гагеманъ 
(книга его вышла по-нѣмецки въ 1904) еще имѣлъ кое-какія основа¬ 
нія предполагать, что трагедія Уайльда „ТЪѳ БисЪезз оГ Райна" не 
появлялась въ печати (послѣ процесса Уайльда, она была сожжена 
издателями до поступленія въ продажу), то русскимъ издателямъ 
непростительно повтореніе этой ошибки, такъ какъ еще въ томъ же 
1904 г., хотя бы въ „Вѣсахъ" (№ 9), уже сообщалось, что разысканъ 
уцѣлѣвшій англійскій подлинникъ и что вышелъ нѣмецкій переводъ 
г. Мейер фельд а. 

О „достоинствахъ" русскаго перевода „Сказокъ и Разсказовъ" 
много говорить не приходится. На каждомъ шагу встрѣчаются не¬ 
лѣпыя и смѣшныя ошибки, вродѣ того, что тамъ, гдѣ въ англійскомъ 
подлинникѣ сказано „по моему велѣнію безплодная смоковница 
засохла", у русскаго переводчика (стр. 165) стоитъ: „по моей 
молитвѣ зазеленѣло фиговое дерево". Отмѣтимъ, какъ примѣръ, 
рядъ искаженныхъ собственныхъ именъ и названій. Извѣстный 
англійскій прерафаэлитъ Данте Габріэле Роесети превращенъ г. 
С. 3. въ два лица, въ Данте и въ Габріэля Росетти, или Розетти: 
(стр. 17, 111). Нарицательныя имена, опредѣляющія національность, 
Ріашеп (фламандецъ), и Іге (ирландецъ) приняты г. С. 3. за соб¬ 
ственныя имена, и Мэтерлинкъ вдругъ оказывается, такимъ образомъ, 
окрещеннымъ „Фламеномъ-Морисомъ", а Уайльдъ — „Айромъ-Оска- 
ромъ" (стр. 16). Андрэ Жидъ превращенъ въ „Андрея Гида", 
Робертъ Шерардъ — въ Р. Жерарда и т. д. Нѣмецкое изданіе 
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„Гранатоваго домика“ вдругъ оказывается переведеннымъ г. Фо- 
гелеромъ, въ то время какъ этотъ художникъ лишь украсилъ 
книгу своими заставками, а переведена она Ф. Греве. Извѣстная 
„Ваііай оГ Кбайту Оао1“ въ одномъ листѣ названа вполнѣ понятно 
„тюремной балладой" (стр. 45), а дальше (стр. 163, 184) повсюду 
„балладой изъ рабочаго дома 11 . „Дамскій Журналъ" (ТЬе Ьайу’з 
Макайте) переведено „Дамскій Магазинъ", извѣстные журналы 
„Мегсиге йе Ргапсе" и „ТЬѳ СЬатеІеоп" названы газетами. Заглавія 
различныхъ произведеній Уайльда у г. С. 3. имѣютъ столько же 
общаго съ англійскими подлинниками; сколько русскій переводъ съ 
ихъ содержаніемъ. „Іпіепііопз", („Намѣренія") переведено „Указанія 11 . 
Здѣсь впрочемъ, г. С. 3., не претендующій на знаніе англійскаго 
языка, можетъ сослаться на неудачный нѣмецкій переводъ „Ріпдег- 
геі§е“, но какимъ образомъ у г. С. 3- получилось изъ „Реп, Репсіі 
апй Роізоп" (перо, карандашъ и ядъ) „Завѣтъ, ядъ, писательство 11 — 
одному Богу извѣстно, тѣмъ болѣе, что рядомъ у г. С. 3. (стр. 114) 
приведенъ нѣмецкій переводъ: „81Ш, Оій, ВсЬгійіит". „ТЬе Весау 
оГ Ъуіп§‘‘ (Вырожденіе лжи) переведено: „Упадокъ ложнаго въ искус¬ 
ствѣ 11 ; „ТЬе Сгіііс аз ап Агіізі" (Критикъ какъ художникъ)—„Кри¬ 
тика какъ искусство" и т. д. 

Насколько же вообще знакомъ съ нѣмецкимъ языкомъ перевод¬ 
чикъ видно изъ слѣдующихъ примѣровъ: „іш ОезргасЬ ипй іп йаз 
ЗеЬгіЙ," („въ бесѣдѣ и въ письмѣ 11 или „въ своихъ произведе¬ 
ніяхъ 11 ) переведено: „въ разговорѣ и въ рукописи 11 (стр. 20); „собе¬ 
сѣдникъ 11 — „ораторъ 11 (26); „еіп Ргіѵаігітшег йег Сайо^ап Агтз, 
(отдѣльный кабинетъ въ ресторанѣ)—„частная комната" (44); „ка¬ 
торжныя работы"—„тяжелое тюремное заключеніе* (44); „іп Оезеі- 
ІзсЬаШісЬез Міііеи 11 , „(ЗезеІІзсЬаГШсЬе Рогтеп", „ОезеІІзсЬаіЪзріеІ 11 
(въ свѣтской средѣ, свѣтскія формы, свѣтская игра) передано: „въ 
.общественной средѣ", „общественныя формы" (102); „общественная 
игра" (ЮЗ), что далеко не одно и то же; „Сазигеп" (цезуры) пере¬ 
ведено „цензуры 11 (102); „2ипШ&е РЬіІоіо^іе 1 ' (ремесленная литера¬ 
тура)—„ремесленная филологія" (122, 123, 124), явный германизмъ. 
И т. д., и т. д. 

Если г. С. 3. имѣетъ весьма смутное понятіе о языкахъ, съ 
которыхъ онъ переводитъ, то не болѣе глубоки его знанія языка, 
на который онъ переводитъ, т. е. русскаго. Книга вся испещрена 
безграмотными фразами, неправильными оборотами рѣчи, невозмож¬ 
ными выраженіями. Привести ихъ всѣ цѣликомъ, значило бы пере¬ 
писать всю книгу, такъ какъ на 350 страницахъ нами отмѣчено до 600 
исковерканныхъ, обезображенныхъ предложеній и оборотовъ, вродѣ: 
„наблюдать за жизнью" (19), „отсутствіе вкуса и темперамента были 
ему мучительны болѣе всего на свѣтѣ 11 (23), „онъ былъ потому и 
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впослѣдствіи, несмотря на свои колоссальныя полученія, собственно 
говоря рѣдко обладателемъ крупныхъ денежныхъ суммъ 11 (34.:, 
„Эрнестъ Доусонъ... почти одинъ, вмѣстѣ съ Жерардомъ, посѣщалъ 
его на короткое время" (44), ,,Онъ также дурачилъ ихъ такъ, что 
сами одураченные этого и не замѣчаютъ" (59), ,,Они являются... 
лишь выдающимися гурмандами (?), но не творцами" (205). 

Послѣ всего приведеннаго трудно подобрать выраженіе для 
характеристики дѣятельности г.г. Саблина и К 0 въ области литера¬ 
турнаго издательства. „Недобросовѣстность" и „наглость* выраже¬ 
нія слишкомъ слабыя. И поэтому предпочитаемъ умолчать. 

М. Ликіардопуло. 

ВОЬЕ8ЬА\Ѵ ВІЕОА8. О г а с 2 а к. Варшава 1905. Ц. 1 р. 60 к. 

„ГрАчакъ® уже не первое литературное произведеніе Бѣгаса, за¬ 
мѣчательнаго польскаго скульптора: на оборотѣ книжки указаны 
два другія его сочиненія, съ которыми, къ сожалѣнью, намъ не уда¬ 
лось ознакомиться: „Грядущее и минувшее" и „Странствованіе (хож¬ 
деніе) духа мысли*. Разсматриваемое нами произведеніе— это „книга 
моей памяти* Болеслава Бѣгаса, его автобіографія, начиная съ мо¬ 
мента его сиротства, со смерти матери, когда малому Болеку было 12 
лѣтъ, и вплоть до его исключенія изъ краковской Академіи Искусствъ, 
когда, по ремаркѣ, „блѣдное лицо Сего было) оттѣнено небольшими 
усиками и остроконечной бородкой. ГрАчакъ—прозвище скульптора 
по отцу, котораго, за его необыкновенную игру на скрипкѣ, одно¬ 
сельчане звали ГрАчемъ, Игрецомъ-, отсюда грАчакъ=игрецовъ сынъ, 
игречонокъ. 

Авторъ не далъ, помимо заглавія, другого, болѣе точнаго, опре¬ 
дѣленія своему произведенію. Хотя оно и показываетъ драмати¬ 
ческую структуру, будучи раздѣлено на пять актовъ, но акція, 
драматическое дѣйствіе въ немъ совершенно отсутствуетъ: это 
рядъ разрозненныхъ сценъ, впрочемъ, даже и не сценъ, а скорѣе 
картинъ, діалоговъ, монологовъ. Фактическимъ содержаніемъ „пьеса* 
бѣдна.— Мать, на смертномъ одрѣ, пророчитъ своему болѣзному, 
своему Болеку, что „въ слезахъ (онъ) вынесетъ бездольную долю" 
(Ипполитъ). Со смертью матери пророчество сбывается, начи¬ 
нается обыкновенная исторія всѣхъ „самородковъ* — холодъ, го¬ 
лодъ, побои, глумленія, слезы. Мальчика поддерживаетъ только лю¬ 
бовь къ матери, къ памяти которой взываетъ онъ въ своей бездоль¬ 
ной долѣ. И мать, иногда съ отцомъ, посѣщаетъ своего сироту, 
утѣшаетъ его; отецъ растворяетъ тоску его рыданьями своей вол¬ 
шебной скрипки. Эти сцены видѣнія родителей, діалогъ ихъ между 
собой, — лучшія мѣста въ книгѣ. Въ деревнѣ маленькій Грачакъ 
пасетъ лошадей, свиней, стругаетъ и лѣпитъ товарищамъ куколки 
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святыхъ, Бога, ищетъ въ этихъ своихъ созданіяхъ отвѣта на свои 
недоумѣнія: имѣлъ-ли Богъ начало, была ли у него мать, умерла 
ли и она тоже,—какъ его. Лѣсничій, заставая Бол ека за этими „ раз¬ 
говорами 2 , колотитъ его, штрафуетъ и т. д,—Въ Варшавѣ, гдѣ мы 
застаемъ его въ ІІІ-мъ актѣ, на ученьи у рѣзчика, жизненная обста¬ 
новка становится гораздо тяжелѣе. Объ ученьи нѣтъ и помину, 
вмѣсто того,— мальчишка на побѣгушкахъ, колотушки, жестокая 
брань.—Въ слѣдующемъ актѣ Грйчекъ—въ Краковѣ, ученикомъ Ака¬ 
деміи Художествъ. Профессора Академіи отказываютъ въ какомъ бы 
то ни было талантѣ, „развѣ когда нибудь'.“, опекуны—въ поддержкѣ, 
требуя возвращенія въ деревню, къ своему дѣлу. Постепенно міро¬ 
созерцаніе Грачака значительно опредѣляется и устанавливается. 
Намъ, правда, оно новаго ничего не приноситъ: все уже сказано и— 
исчерпывающе—старцемъ Зосимой. Это буквально: землю цѣлуй и 
неустанно, ненасытимо люби, всѣхъ люби, все люби, ищи восторга 
и изступленья. 

Къ несчастью, эти „восторги и изступленья" выражены въ драмѣ 
старыми, знакомыми словами, безъ истинной пламенности, и слиш¬ 
комъ отдаютъ душеспасительными и... полезными проповѣдями. 
Лучше всякихъ драматизованныхъ автобіографій воплотилъ Бѣгасъ 
свои глубокія переживанья въ страшныхъ гипсахъ и бронзахъ; 
своими же старательно нанизанными, въ кадансированную рѣчь 
уложенными, словами онъ только ослабилъ ихъ, свелъ къ ретори- 
ческой аллегоріи, аллегорической реторикѣ. 12-лѣтній Грачакъ ведетъ 
длинныя, отвлеченныя, написанныя совершенно не дѣтскимъ язы¬ 
комъ разсужденія съ только что вырѣзанной фигуркой Бога. Въ дра¬ 
мѣ есть странныя,противорѣчащія художественному чувству ремарки, 
напр. „Та же изба—дневной свѣтъ—черезъ окна виденъ падающій 
снѣгъ, а при тактахъ его слышенъ колокольный звонъ, вой вихря. Кро¬ 
вать, на которой лежала мать Грёчака, кажется, вслушивается въ по¬ 
хоронную тонадію отдаленныхъ колоколовъ*. Авторъ прибѣгаетъ къ 
одновременному бимонологу и, даже, тримонологу! Во всякомъ случаѣ, 
одно—музыкальный контрапунктъ, другое— чтеніе трехъ параллель¬ 
ныхъ столбцовъ печати за-разъ (если подобное осуществимо!). Нѣ¬ 
которыя сцены написаны удачнымъ стихомъ,—тогда достаточно не¬ 
понятно полвзованье слащавой, мелодраматической каденціей прозы, 
тѣмъ болѣе, что поминутно приходится конструировать подобные 
обороты: съ тою мыслью я уснула, я подъ кровомъ, я цвѣтовъ;— я 
тогда, я пробудилась;— ты мнѣ правду, ты сказалъ;—для корысти, 
для своей и т. п. Общее впечатлѣніе отъ книги выражается досад¬ 
нымъ недоумѣніемъ, зачѣмъ авторъ такихъ говорящихъ, такихъ 
проникновенныхъ скульптуръ покушается на неподобающіе и не¬ 
дающіеся ему лавры? 
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Къ тексту приложено нѣсколько рисунковъ Бѣгаса, убого вос- 
произведенннныхъ на отдѣльныхъ листкахъ. Эти рисунки, иллю¬ 
стрирующіе моменты видѣній Грача к а (явленіе Христа, воплощен¬ 
наго въ живой крестъ любви, явленіе Пьедестала Міра, явленіе Слѣ¬ 
пого Человѣчества, ведомаго на помочахъ юродивой Тайной и др.) 
представляютъ сами по себѣ большой интересъ,—но книги все-таки 
не спасаютъ. 

В. Нерви п ловсвій. 


КЕ№Ё СгНІЬ. Магсеі Ьепоіг- Рагів 1906, Ргіх 2 Гг. 

Поколѣнію ювелировъ, изъ котораго онъ происходитъ, не обязанъ 
ли Марсель Ленуаръ всѣми особенностями своихъ первыхъ созданій: 
заботой о тщательности въ рисункѣ, доходящей до чеканки; любовью 
къ деталямъ, придающимъ утонченность; живымъ ощущеніемъ от¬ 
тѣнковъ въ тонѣ и гармоніи въ формѣ? Не перенялъ ли отъ своихъ 
предковъ всю прелесть геммъ и золотыхъ издѣлій разныхъ уборовъ 
и украшеній? А соглашаясь съ мнѣніемъ Ренэ Гиля и Филеас'а Ле¬ 
бега, что при скрещиваніи, сѣверные элементы одерживаютъ верхъ 
надъ южными (М. Ленуаръ-сынъ бретонца и южанки), не должно ли 
искать въ этомъ основаній его спокойнаго мистицизма, какъ бы бо¬ 
рющагося со стремленіемъ „рисовать искаженные смертью взоры 
подъ поблѣднѣвшими вѣками, посинѣвшія губы и страшную улыбку 
лица" (выраженіе Эмиля Буассье)? Мы охотно вѣримъ въ это, но ду¬ 
маемъ, что южной крови обязанъ Ленуаръ той фееріей красокъ, ко¬ 
торая указывала ему путь среди гармоніи линій и контуровъ, и 
тому вѣянью язычества, которое дышитъ въ его позднѣйшихъ со¬ 
зданіяхъ. Самому же себѣ Ленуаръ обязанъ тѣмъ, что сумѣлъ осво¬ 
бодиться отъ своихъ первоначальныхъ пріемовъ, слишкомъ гіерати- 
ческихъ, чтобы быть жизненными, слишкомъ пренебрегающихъ борь¬ 
бой, чтобы увлекать. Согласно съ закономъ наибольшаго усилія, съ 
этимъ общимъ закономъ вселенной и сознанія (Ренэ Гиль), Ленуаръ 
научился преодолѣвать самого себя и, какъ говоритъ Ренэ Гиль,— 
„оставивъ за собой послѣднія видѣнія ювелира, задумывающагося 
надъ тайнымъ смысломъ красокъ, оставляя за собой всѣ украшенія 
символизма,—вспоминая съ тоской о Луини и Энгрѣ,—скромный и 
грустный, терпѣливый и скромный, и великій! сталъ онъ рисовать 
и перерисовывать' вновь человѣческое тѣло. И тогда онъ почувство¬ 
валъ, какъ сознается самъ, что вошелъ въ Жизнь". Отъ ремесла къ 
искусству, отъ изготовленія рисунковъ (епіитіииге) къ живописи, отъ 
символа личныхъ переживаній къ символу вселенской жизни, отъ 
анализа къ синтезу,—таковъ былъ путь, пройденный М. Ленуаромъ- 
Ренэ Гиль такъ говоритъ объ этомъ въ заключительныхъ словахъ 
своего прекраснаго очерка, прочитаннаго въ Обществѣ „Б’Агі роиг 
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іоиз":—„Ленуаръ согнулъ и смягчилъ гіератическія линіи въ слож¬ 
ной наукѣ кривыхъ, исключительно признаваемыхъ Природой. Онъ 
разсѣялъ эгоистическій экстазъ во всемірности наибольшаго усилія,— 
по направленію къ Знанію и Красотѣ. И нынѣ мы признаемъ его 
дѣйствительно религіознымъ художникомъ: религіознымъ, за строгую 
нѣжность новыхъ молитвъ на сознательныхъ устахъ существа, чув¬ 
ствующаго себя тѣмъ центромъ, гдѣ вѣчно восоздается его взволно¬ 
ванное сознаніе, единство міра!" 

Замѣтимъ, что говорить объ этомъ художникѣ какъ бы состав¬ 
ляетъ удѣлъ поэтовъ. Послѣ Эмиля Буассье, послѣ Ренэ Гиля, но¬ 
вый этюдъ о Марселѣ Ленуарѣ готовитъ Шарль Вильдракъ. 

Е з Ь пі в г—V а 1 Л о г. 


АНТОНЪ МЕНГЕРЪ. Новое ученіе о нравственности. Переводъ 
съ яѣм., подъ редакціей и съ предисловіемъ проф. М- Рейснера. К-во 
„Дѣло". Спб. 1906. Цѣна 30 коп. 

„Новое ученіе о нравственности" было послѣднею книгой скон¬ 
чавшагося 7 февраля нынѣшняго года знаменитаго юриста. Рядомъ 
своихъ предыдущихъ работъ, относившихся главнымъ образомъ къ 
области гражданскаго права, А. Менгеръ былъ приведенъ къ мыс¬ 
лямъ нашедшимъ наиболѣе яркое выраженіе въ извѣстной его книгѣ 
„Новое ученіе о государствѣ". Эти мысли имѣютъ одинъ главный 
нервъ: необходимо выяснить и урегулировать соот¬ 
ношенія права и силы, чтобы предупредить соціаль¬ 
ную катастрофу. Въ „Новомъ ученіи о государствѣ" Менгеръ 
критикуетъ существующій правовый строй, благопріятствующій ин¬ 
тересамъ богатыхъ и сильныхъ, и излагаетъ основы соціалистиче¬ 
скаго строя, основы будущаго „народнаго трудового государства", 
цѣлью котораго будетъ поддержаніе благосостоянія каждаго от¬ 
дѣльнаго лица. 

Естественно, что отъ критики современнаго права Менгеръ при¬ 
шелъ къ критикѣ современной нравственности. Намѣтивъ юридиче¬ 
скія формы будущаго соціальнаго государства, онъ обратился къ 
имѣющимъ произойти преобразованіямъ юридическихъ нормъ. „Новое 
ученіе о нравственности" дѣлится на 3 части. Въ первой Менгеръ 
множествомъ историческихъ примѣровъ обосновываетъ свой главный 
тезисъ съ его послѣдствіями: 1) Нравственнымъ является тотъ, кто 
приспособляется къ соотношеніямъ соціальныхъ силъ, безнравствен¬ 
нымъ — тотъ, кто имъ сопротивляется. Короче: въ жизни человѣче¬ 
скихъ обществъ сила и нравственность совпадаютъ. 
2) Нравственные законы такъ же преходящи, какъ соотношенія со¬ 
ціальныхъ силъ. 3) Разъ добродѣтель заключается въ приспособленіи 
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къ соотношеніямъ соціальныхъ силъ, а грѣхъ и преступленіе— въ 
противодѣйствіи имъ, то совѣсть можетъ быть опредѣлена только 
какъ страхъ передъ дурными послѣдствіями подобнаго противодѣй¬ 
ствія—Каждый важнѣйшій факторъ соціальной силы и вліяніе его на 
нравственность разсматривается Менгеромъ отдѣльно. Таковы: 1) 
государственный и правовой порядокъ, 2) Церковь, 3) профессіональ¬ 
ныя группы, 4) партіи, 5) общественное мнѣніе.—Вторая часть книги' 
посвящена изслѣдованію чертъ современной индивидуальной нрав¬ 
ственности. Болѣе подробно Менгеръ останавливается на лжи, коры¬ 
столюбіи, половой безнравственности, надменности. -• Третья часть 
носитъ заглавіе - - „Объ улучшеніи нравственнаго состоянія 1 *. Без¬ 
отрадная картина нравственнаго состоянія человѣчества, представ¬ 
ленная въ двухъ предыдущихъ частяхъ, приводитъ Менгера къ вы¬ 
воду о необходимости приложить всѣ усилія къ реформѣ обществен¬ 
ной и индивидуальной нравственности. Для такой реформы мыслимы 
два главныхъ пути: 1) проповѣдь болѣе высокой нравственности и 
2) преобразованіе соотношеній соціальныхъ силъ. Первый способъ 
практиковался основателями и адептами религіозныхъ системъ. 
Менгеръ останавливается на трехъ міровыхъ религіяхъ—буддизмѣ, 
христіанствѣ и исламѣ—и обращаетъ вниманіе на то, что несмотря 
на безчисленное множество насилій, совершенныхъ христіанствомъ 
и исламомъ для своего распространенія, эти двѣ религіи не пре¬ 
образовали соотношеній соціальныхъ силъ, а слѣдовательно и нрав¬ 
ственныхъ условій, что касается буддизма, то онъ принципіально 
уклоняется отъ всякаго измѣненія соціальныхъ силъ. — Рѣзкой, но 
справедливой критикѣ Менгеръ подвергаетъ Канта, вслѣдствіе об¬ 
наруженнаго послѣднимъ противорѣчія между его высшими прин¬ 
ципами морали и практическими положеніями, высказанными въ 
„Ученіи о правѣ".—Общее отрицательное отношеніе къ религіознымъ 
системамъ формулируется имъ въ слѣдующихъ словахъ: „не слѣ¬ 
дуетъ опасаться, что благодаря постепенному вытѣсненію изъ жизни 
религіозныхъ представленій нравственность должна потерпѣть какой- 
нибудь ущербъ".—Изъ несостоятельности религіозныхъ системъ въ 
дѣлѣ улучшенія нравственности вытекаетъ единственная примѣни¬ 
мость второго изъ указанныхъ выше двухъ средствъ. Это средство 
заключается въ преобразованіи наличныхъ факторовъ соціальной 
силы и въ созданіи новыхъ. Въ этомъ смыслѣ Менгеромъ намѣча¬ 
ются: 1) сообщеніе каждому индивидууму правилъ цѣлесообразнаго 
поведенія по отношенію къ себѣ и къ потомству при помощи всеоб¬ 
щаго обученія, 2) демократизація политическаго строя (установленіе 
приблизительнаго равенства политическей власти всѣхъ гражданъ), 
и въ особенности 3) демократизація экономическаго строя въ смыслѣ 
соціализма: всякому индивидууму должны быть предоставлены всѣ 
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потребныя для веденія человѣческаго образа жизни вещи и услуги 
по мѣрѣ находящихся въ наличности средствъ. 

Менгеръ заканчиваетъ свою книгу слѣдующими словами: „Бла¬ 
годаря неудержимому упадку христіанской жизни соціализмъ сдѣ¬ 
лался такой же исторической необходимостью, какой было христіан¬ 
ство въ эпоху заката язычества. Соціалистическое ученіе о нрав¬ 
ственности отказывается отъ всякаго религіознаго обоснованія, отъ 
всякаго представленія о божественномъ происхожденіи нравствен¬ 
наго закона, отъ всякой надежды на загробную жизнь, гдѣ якобы 
впервые человѣческое поведеніе получитъ справедливую награду 
или наказаніе. Соціализмъ такъ преобразуетъ существующія соот¬ 
ношенія соціальныхъ силъ, что на могилѣ стараго строя, основан¬ 
наго на силѣ, необходимо разовьется новая болѣе высокая нравст¬ 
венная жизнь. Такимъ образомъ соціализмъ можетъ надѣяться соз¬ 
дать нравственность, которая будетъ застрахована отъ возвращенія 
вспять къ старому религіозному сознанію и окажется поэтому спо¬ 
собной къ безпрерывному развитію на пути достиженія нравствен¬ 
ныхъ идеаловъ человѣчества". 

Т а е і 4 а г п с. 


^АN ВАОБОБШ БЕ СОІЖТЕХАУ. Кггемчсіеіе гйгіоге- 
п і а. Изд. Гебетнера. Краковъ. 1905 г. 

Размышленія проф. Б. де К. написаны по поводу „Пепелища* 
Ст. Жеромскаго, вовсе не входя въ критику произведенія. — Въ об¬ 
щемъ, мысль автора представляется такъ: прогрессъ— это постепен¬ 
ное перехожденіе человѣчества отъ состоянія стадно-эгоистическаго 
къ общественно - индивидуальному, иначе, отъ полной дикости — къ 
преодолѣнію ея. Совершеннаго, адэкватнаго ея исчезновенія, конечно, 
нельзя ждать уже въ силу одной наслѣдственности. Итакъ, одича¬ 
ніе — это не только вовлеченіе въ дикость того, что было чуждо ея, 
но и усугубленіе наличной, имѣющейся одичалости. Въ числѣ много¬ 
численныхъ факторовъ, препятствующихъ успѣшному шествію про¬ 
гресса, проф. Б. де К. видитъ и „извѣстнаго рода литературу, поэзію, 
искусство". „Сладострастно-кровожадныя" сенсаціи—вотъ самое жи¬ 
вучее, неизбываемое атавистическое наслѣдіе нашихъ дикихъ пред¬ 
ковъ, таящееся въ каждомъ изъ насъ подъ тонкимъ наслоеніемъ 
культурнаго чернозема, но способное въ любую минуту, при благо¬ 
пріятныхъ условіяхъ, вновь открыться. Писатель, силою таланта 
дающій яркое воплощеніе этимъ моментамъ сладострастно - крово¬ 
жаднаго, самъ, въ минуты творчества, является атавистомъ. Но мало 
того, онъ и читателя своего заставляетъ перевоплощаться въ изоб¬ 
ражаемаго „героя", становясь въ этомъ смыслѣ, разсадителемъ оди- 
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чанія, ибо наслажденіе въ произведеніи искусства чувствомъ эсте¬ 
тическаго, и только имъ, доступно лишь немногимъ, аристократамъ 
духа. Разсадники одичанія, книжка полная интереса, хотя и 
противнаго лагеря. Въ ней цѣнна откровенная, страстная, рѣзкая 
критика всѣхъ современныхъ слагаемыхъ одичанія, критика, не 
знающая ни авторитета общепринятыхъ идей и понятій, ни автори¬ 
тета великихъ именъ, ни авторитета священныхъ институтовъ. 

Книжка навлекла на себя (и вотъ ужъ, Ты, Господи вѣси, — за 
что?) интердиктъ русской цензуры. Къ счастью авторъ, которому- 
не удалось напечатать ее въ нашемъ ретиво и ревниво опекаемомъ 
отечествѣ, отмѣтилъ въ краковскомъ изданіи все, что правитель¬ 
ственный чиновникъ нашелъ нужнымъ стерилизировать. Вымараны, 
какъ цѣлые абзацы болѣе, чѣмъ въ 100 строкъ, такъ и отдѣльныя 
слова, наприм.: исповѣданіе и народность; такъ назы¬ 
ваемая, нравственность и т. д. Право, если бы даже книжка по¬ 
чтеннаго ученаго была вовсе лишена присущаго ей философскаго 
интереса, за ней бы все еще оставалось доля значенія, какъ истори¬ 
ческаго документа, какъ показателя изступленнаго недомыслія гне¬ 
тущаго несчастную родину. 

В. И е р е м и л о в о к і й. 


И. БИБЛІОГРАФІЯ. 


ДЬЯКЪ ШИГОНЯ. У с т а в ш і й Царь. Повѣсть объ „Устав¬ 
шемъ Царѣ 11 . Пьеса въ 4-хъ актахъ. Спб. 1906. Цѣна 1 руб. 

До сихъ поръ въ нашей литературѣ послѣднее слово объ Іоаннѣ 
Грозномъ осталось за Алексѣемъ Толстымъ. Своимъ „Княземъ Сѳ- 
ребрянымъ“ и „Смертью Іоанна 11 онъ словно заколдовалъ творческую 
фантазію новѣйшихъ поэтовъ и драматурговъ. Всѣ написанныя за 
послѣднія тридцать лѣтъ стихотворенія, повѣсти и драмы, избрав¬ 
шія Грознаго своимъ героемъ, кажутся не болѣе какъ варіаціями 
на толстовскія темы. Вліянія Ал. Толстого не избѣжалъ и неиз¬ 
вѣстный авторъ, скрывшійся подъ псевдонимомъ дьяка : Шигони - 
Правда, онъ какъ-будто пытался извлечь образъ Грознаго изъ ста¬ 
рыхъ, засиженныхъ мухами рамокъ и показать его въ новомъ свѣ¬ 
тѣ. Его Грозный не „грозный 11 , а „уставшій 41 царь, уставшій отъ 
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непосильнаго бремени власти, которую онъ взвалилъ себѣ на плечи 
съ юныхъ лѣтъ. Предисловіе къ драмѣ заинтересовываетъ подроб¬ 
нымъ толкованіемъ личности Іоанна, въ томъ смыслѣ, какъ его по¬ 
нимаетъ авторъ; кажется оригинальнымъ и стихъ, непохожій на тя¬ 
желовѣсные, окаменѣлые ямбы. Но при чтеніи драмы приходится 
разочароваться въ художественныхъ средствахъ автора. Оригиналь¬ 
ный стихъ оказывается вялой прозой, разрубленной на неравные 
кусочки безъ всякаго опредѣленнаго размѣра, которые можно на¬ 
зывать чѣмъ угодно, но только не стихами. 

У Алексѣя Толстого Іоаннъ говоритъ: 

Душою скотенъ, разумомъ растлѣнъ, 

Прельстился я блешаньемъ багряницы. 

Въ „Уставшемъ Царѣ* читаемъ: 

Прельстился міра тлѣннаго красой 
Мимотекущей и разума блещаніемъ лукавымъ. 

„Аринушка 1 *, „Василій-су“, „Лукьянычъ“ и т. п.— все это мы чи¬ 
тывали раньше у того же Толстого. Но авторъ, какъ прилежная пчела, 
беретъ медъ и съ другихъ цвѣтовъ. Конецъ 11-го акта очень напо¬ 
минаетъ „Василису Мелентьеву", а убійство боярина Василія—„Сло¬ 
боду Неволю". По примѣру почти всѣхъ нашихъ старыхъ драматур¬ 
говъ, авторъ усердно передѣлываетъ въ стихи подлинные документы 
и разговоры, записанные современниками (см., напр., у Соловьева 
бесѣду Грознаго съ Ант. Поссевинымъ), употребляетъ кстати и не¬ 
кстати старинные обороты, думая сохранить этимъ колоритъ эпохи. 
Но никакими архаизмами и перефразировками лѣтописей не замѣ¬ 
нить пониманія исторіи, ея сущности, ея неуловимаго дыханія, кото¬ 
раго совершенно нѣтъ въ драмѣ дьяка Шигони. 

Борисъ Садовское. 

А. Т2ЕХІ2Ф. 'ОГХароі. Метау-д. *Ау. Кшѵахаѵпѵібц. 

1906 . 2 . 

А. Г. Константиниди давно пріобрѣлъ въ Греціи вполнѣ заслу¬ 
женную извѣстность своими прекрасными переводами русскихъ авто¬ 
ровъ. Его трудамъ греческая публика обязана возможностью озна¬ 
комиться довольно подробно съ русской литературой, начиная отъ 
Карамзина и кончая современными писателями. Основательное зна¬ 
ніе русскаго языка и русскаго быта, литературный вкусъ, художе¬ 
ственное чутье при пользованіи той или другой формой греческаго 
языка („народной" или „смѣшанной"), болѣе всего подходящей къ 
характеру передаваемаго произведенія,—отличительныя достоинства 
всѣхъ переводовъ А. Константиниди. Это особенно сказывается въ 
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такихъ поистинѣ шедеврахъ какъ переводы: „Власть тьмы* Л. Тол¬ 
стого (поставленной подъ личнымъ руководствомъ переводника съ 
огро мным ъ успѣхомъ на сценѣ „Нэа Скини* въ Аѳинахъ), мелкихъ 
разсказовъ и драмъ А. Чехова, съ которымъ А. Константшшди 
впервые познакомилъ Грецію. Только что появившійся отдѣльнымъ 
изданіемъ переводъ „Чайки* безусловно заслуживаетъ похвалы, хотя 
злоупотребленіе мѣстами „благородными 1 * формами (переводчикъ, 
почему-то, здѣсь словно стыдится пользоваться болѣе естествен¬ 
ными „разговорными* оборотами) лишаютъ его той яркости и жиз¬ 
ненности, которыми отличается, напр., переводъ „Вишневаго Сада* 
(Панаѳинѳа 1905 г.). 

М. Лик іа р дону л о. 

І0НАХХЕ8 8СНБАР. V е г Ъ а е г е п. Біе БісЫшщ. Вф. XXXVIII, 
Ѵегіе^і Ьеі Зсігазіег шіФ Боейіег. Вегііп и. Ьеіргі§, 1906. 

Очень поверхностная и очень малосодержательная книжка. Біогра¬ 
фія Верхарна изложена по извѣстной статьѣ Вьеле-Гриффина. Книги 
Верхарна охарактеризованы внѣшне и отрывочно, безъ выясненія 
ихъ внутренней связи между собой. Въ большинствѣ этихъ характер 
ристикъ авторъ покорно слѣдуетъ за Альб. Монелемъ. Вѣроятно за¬ 
тѣмъ, чтобы увеличить число страницъ, сообщены краткія свѣдѣнія 
о Камиллѣ Лемонье, его біографія и перечень его сочиненій,—по 
книжкѣ Леона Базальгетта. Встрѣчаются недозволительныя ошибки. 
Такъ Верлэнъ названъ основателемъ ѵегв ІіЬге (стр. 31 и 32), тогда 
какъ онъ никогда „свободнымъ стихомъ* не писалъ и былъ его 
принципіальнымъ противникомъ. Библіографическія указанія объ 
изданіяхъ Верхарна очень неполны. Въ общемъ книжка I. Шлафа 
можетъ оказать какую-либо услугу только лицамъ, совершенно незна¬ 
комымъ съ творчествомъ Верхарна. Нѣкоторый интересъ представ¬ 
ляютъ портреты: всѣхъ ихъ шесть, и четыре изъ нихъ, сколько мнѣ 
извѣстно, въ печати появляются впервые. 

Валерій Брюсовъ. 


РАФАИЛЪ СОЛОВЬЕВЪ. Философія смерти. Рисунокъ 
обложки М. Доброва. К-во „Творческая мысль*. Москва, 1906. Ц. 75 к. 

Изъ предисловія узнаемъ, что Рафаилъ Соловьевъ скончался 
всего 24-лѣтнимъ юношей, въ апрѣлѣ 1904 года; обѣщая стать вы¬ 
дающимся ученымъ, занимаясь физикой, астрономіей и механикой, 
онъ въ то же время былъ хорошимъ знатокомъ Ницше и Ибсена и 
интересовался новой поэзіей. „Философія смерти*,-страницы изъ его 
дневника. Попытки автора дать художественные образы, слагать 
стихи и псалмы намъ не кажутся удачными, но среди разсѣянныхъ 
по книжкѣ мыслей и афоризмовъ есть интересные. Вотъ—напримѣръ: 
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„Мы привыкаемъ къ той мысли, что мы существуемъ, что кругомъ 
насъ огромный, непонятный міръ. Если бы мы не привыкли, то на¬ 
шему ужасу не было бы предѣла. Поэзія—морфій, будящій наше 
сознаніе". Или еще: « Люди— это дворяне во вселенной. Но значитъ 
ли это, что они выше всѣхъ?" 


ОІОѴАШІ РАЗСОЫ. Ойі е Іппі. Ей. Хісо1а'2апіс1іеШ. Воіоп^а 
1906. 

Это пятый томъ стиховъ Дж. Пасколи, гдѣ собраны его лири¬ 
ческія произведенія съ 1896 по 1905 г., нѣкоторыя изъ которыхъ мо¬ 
гутъ уже быть названы знаменитыми. Таковы: А1 ге СтЪегЬо, Ашігёе, 
Ьа ^ие^сіа іі Налѵагйеп, Хеі сагсеге йі Оіпеѵга, II гііогпо йі Ойіззео 
Въ предисловіи авторъ обращается къ итальянскому юношеству, по¬ 
свящая ему свой новый сборникъ. Изданіе украшено рисункомъ 
Адольфа ди Каролиса. „Вѣсы" еще будутъ имѣть случай подробнѣе 
говорить объ этой книгѣ. 


Н. ТКАИВЕЬ. \\ г Ші \ѴаП ЛѴЬіішап іп Сашйеп. Вшаіі. 
Маупагй а. С. Возіоп. 

Траубель даетъ портретъ Уольта Уитмана, какъ человѣка, ка¬ 
кимъ онъ ему явился за четыре мѣсяца, проведенныхъ вмѣстѣ. Въ 
книгѣ приведены разговоры, записанные Траубелемъ въ свое время 
и выдержки изъ переписки Уитмана, которая оказалась въ рукахъ 
Траубеля, какъ его душеприказчика. Этимъ трудомъ Траубель 
ставитъ себя на ряду съ Босуэлемъ и Эккерманомъ. 

(Бзз ЬШегагізсЬе ЕсЬо). 

СТ. ПШИ В.ЫШЕВСКІЙ. Дѣти Сатаны. Романъ въ4частяхъ. 
I. Царь Сіона. И. Наканунѣ. III. Дѣло. IV. На слѣдующій день. Един¬ 
ственный разрѣшенный авторомъ переводъ Евгенія Троповскаго. 
Обложка Н. Ѳеофилактова. Книгоиздательство „Скорпіонъ". М. 1906. 
(Выйдетъ въ теченіи мая мѣсяца). 

ЭМИЛЬ ВЕРХАРНЪ. Стихи о современности въ пере¬ 
водѣ Валерія Брюсова, съ предисловіемъ о жизни и творче¬ 
ствѣ Э. Верхарна, его портретомъ и подробной библіографіей его 
произведеній. Обложка Тео ванъ-Риссельберга. Виньетки его же и 
Фернанда Кнопфа. Книгоиздательство „Скорпіонъ*. М. 1906 г. Вый¬ 
детъ въ теченіи мая мѣсяца). 



КНИГИ, ДОСТАВЛЕННЫЯ ВЪ РЕДАКЦІЮ «ВѢСОВЪ» 

Съ 1 января по 25 апрѣля 1906 г. 


Изд. И. Балашова. 

Процессъ 1-го марта 1881. Спб. 1906. Ц. 80 к- 
Дьякъ Шигоня. Уставшій царь. Спб. 1906 Ц. 1 р. 

Изд. Д. Е. Жуковскаго. 

Фихте. Назначеніе человѣка- Пер. подъ ред. Н. 0. Лосскаго. Спб. 

1905. Ц. 1 р. 

Изд. т-ва М. 0. Вольфъ. 

Ѳ. Сологубъ. Тяжелые сны. Романъ. 2 изд. Спб. 1906. Ц. 1 р. 25. 
Д. Ратгаузъ. Полное собраніе стихотвореній. 2 тома. Спб. 1906 
Ц. 3 р. 

Изд. I. Кнебель. 

Е. Д. П о л ѣ н о в а . Русскія народныя сказки. 3 выпуска съ рисун¬ 
ками, исполненными въ краскахъ. 

Изд. М. Пирожкова. 

Д. С. Мережковскій. Грядущій Хамъ. Чеховъ и Горькій. Спб. 

1906. Ц. 1 р. 

В. В. Розановъ. Около церковныхъ стѣнъ. 2 тома. Спб. 1906. Ц. 4 р. 
Изд. „Свободной Совѣсти". 

Свободная Совѣсть. Литературно-философскій сборникъ. М. 

1905. Ц. 1 р. 20 к. 

Д. С. Мережковскій. Теперь или никогда. М. 1906. Ц. 20 к. 
Изд. С- Скирмунта. 

К. Марксъ. Собраніе историческихъ работъ. М. 1906. Ц. 1 р. 

— Г. Ибсенъ. Полное собраніе сочиненій. Т. ІІ-ой. М. 1906. Ц. 1. р.20 я. ■ 
М. Бахъ. Австрія въ первую половину XIX в. Спб. 1906. Ц. 1 р. 
Изд. к-ва „Скорпіонъ". 

Валерій Брюсовъ. ВіерЬапоз. Вѣнокъ. Стихи 1903—1905. М„ 

1906. Ц. 2 р. 
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Эдгаръ По. Полное собраніе сочиненій въ переводѣ К. Бальмонта. 

Т. П, разсказы и статьи. М. 1906. Ц. 1 р. 20 к. 

Д. С. Мережковскій. Гоголь и Чортъ. Изслѣдованіе. Обложка 
Н. Ѳеофилактова. М. 1906. Ц. 1 р. 80 к. 

Изд. „Содружества”. 

Талашкино. Издѣлія мастерскихъ кн. М. К. Тенишевой. Спб. 

1905. Ц. 3 р. 

С. Маковскій. Страницы художественной критики. Спб. 1906. Ц. 3 р. 
Изд. к-ва „Творческая Мысль". 

Сборникъ по философіи естествознанія. Статьи проф. Н. Умова, 
А. Щукарева, проф. И. Огнева, А. Бачинскаго, проф. В. Вер¬ 
надскаго, Н. Соколова. М. 1906. Ц. 1 р. 25 к. 

Рафаилъ Соловьевъ. Философія смерти. Рис. обложки М. Доб¬ 
рова. М. 1906. Ц. 75 к. 

Изд. к-ва „Факелы". 

Факелы. Книга I. Спб. 1906. Ц. 1 р. 50 к. 

Разныхъ издателей. 

Жоржъ Роденбахъ. Мистическія лиліи. Пер. М. Веселовской. 
М. 1906. Ц. 1 р. 

Анат. Альгинъ. Въ предразсвѣтномъ туманѣ. Спб. 1906 Ц. 1 р. 
Н. Г. Чернышевскій. Полное собраніе сочиненій. Т. III. Спб. 

1906. 

Браманъ Чаттерджи. Сокровенная религіозная философія 
Индіи. Предисловіе и переводъ съ 3 французскаго изданія. Е. 
П. Калуга. 1906. Ц. 70 к. 

Изъ совре менныхъ исканій. Разск. и очерки.М.1906. Ц. 1 р. 
П. Дравертъ. Тѣни и отзвуки. Казань. 1906. 

В. Бутенко. Утро. Трагедія. Одесса 1905. Ц. 2 р. 

И. Любомудровъ. Дѣвушки и женщины Шекспира. Ковровъ. 1906. 
А. Рокотовъ (К. Коротковъ). Космическая эпопея. М. 1905. Ц. 50 к. 

АСОТЗАТІОД БЕ КЕСЕРТІОМ. 

Французскія кнпги. 

ОіІЬегі <1е Ѵоізіпз. Зѳпіітемз. Р. 1905. Есі. Мегсиге сіе Ргапсе 
3 Гг. 50. 

Р. Т. Магіпеііі. Ъе гоі ВотЪапсѳ. Тга^ёйіе Заіігщие еп 4ас1ез. 

Р. 1905. Ей. Мегсиге йе Ргапсе. 3 Гг. 50. 

Л и 1 е з Фе ОаиНіег. Ъез гаізопз йе Гійёаіізте. Р. 1906. Ей. Мег¬ 
сиге йе Ргапсе. 3 Гг. 50. 
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А п й г ё Ропіаіпаз. Нізіоіге йе Іа РеіпШге Ргап^аізе аXIXЗіёсіе 
Р. 1906. Ей. Мегсиге йе Ргапсѳ. Б Гг. 50. 

Е и ё ё п е М о п 1Г о г 1. Бе СЬаІеГ йапз Іа топіа^пѳ. Р. 1905. Ей. Раз- 
диеііе. 3 Гг. 50. 

Б о и і з Мапйіп. Ьез Зоттеііз. Роёзіез. Р. 1905. Ей. йе Іа Ріите. 3 Гг. 

Б ё о п. Б е и Ъ е 1. Ба Битіёге Ыаіаіе. Роётез. ЬШе 1905. Ей. йи ВеГ- 
Ггоі. 3 Гг. 

Боиіз ТВ о таз. Ьііу. Р. 1906. Ей. йе РзуеЬё. 

Боиіз ТЬотаз. Без йетіёгез 1е$опз йѳ Магсеі 8сЬ\ѵоЪ зиг Ргап- 
ёоіз ѴіПоп. Р. 1906. ЕЙ. йе РзусЬё. 3 Гг. 50. 

РІогіап Рагіатепііег. Ба рЬузіоІо^іеЗ тогаіе йи роёіе. Ѵа- 
Іапеіеппез 1905. Ей. Еззог Зеріепігіопаіе. 1 Гг. 50. 

Дпе ех зсеигйеіа егоіх гои§е. Раиѵгѳ Ьёоп Тоізіоі. Оепёѵе1906 
Ей. йѳ Гаиіеиг. 

Е е п ё О Ь і 1. Магсеі Ьепоіг. Р. 1906 Рг. 1 Гг. 


Греческія книги. 

Соигіеііз, Е. Ріітаіа. АШ. 1905. 

Ег топаз. Аг§о. АШ. 1906. 

ОЫса, I. Тіз ЕхокЫз. Аіехапйгіе. 1905. 

КЬаігійакіз, N. Иеа 2о'і. АШ. 1906. 

Магіяоків, 8. Хеа Ріітаіа. АШ. 1906. 

N і г ѵ а п а з, Р. Оіоззіку АиіоЬіо§гарЫа. Есй. „РапаШепаіа®. АШ. 1905. 
N1 г у ап аз, Р. ТекЬпу Каі РЬгепораШеіа. АШ. 1905. 

Рзісііагіз. й. То Тахійі Мои. Ей. 2-тѳ. Рагіз. 1906. 

Еоззіса ВуяЫтаГа. Меі. Р. БеГа. АШ. 1905. 

8. Зкуріз. О Оугоз і.оп Огоп. АШ. 1906 
Тап&ороиіоз, Б. О Азоіоз. Есй. „Ыошпаз*. АШ. 1906. 

Тскеііоѵ, Апі. О (Зіагоз. Бгатпа. Меі. А. Сопзіапііпійі. АШ. 1906 
Хепороиіов, О. Маг^агііа ЗіеГа. АШ. 1906. 

Книги на другихъ языкахъ. 

Нагаійз Еій^азіз. Злѵаі&зсЬтоіаз Масііз. ’ѴѴакз ип біЬтѳ^ит 
іеквіа таккзЬтеека I. Майегпеека. Рига 1906. Д. 2 р. 

Напз бдепіег. ЗсЬаііеп ипй Неііе. Кеде ДейісМе. Мііаи 1906. 
Ргеіз 35 кор. 



ВЪ ЖУРНАЛАХЪ И ГАЗЕТАХЪ 


Золотому Руну. 

„Золотое Руно“ устами г. Сергѣя Кречетова возражаетъ на мою 
замѣтку объ этомъ журналѣ (см. „Вѣсы” № 2). Г. Сергѣй Кречетовъ 
усматриваетъ у меня какіе-то „не совсѣмъ приличные намеки" и 
грозитъ, что они о двухъ концахъ. Не понимаю, о какихъ намекахъ 
идетъ рѣчь. Я указывалъ на редакціонное предисловіе въ 1 № жур¬ 
нала, велерѣчиво оповѣщавшее міръ, что искусство вѣчно и сооб¬ 
щавшее, съ претензіей на новое слово, другія столь же банальныя 
истины. Я полагалъ и думаю до сихъ поръ, что авторъ этихъ 
строкъ, а слѣдовательно одинъ изъ руководителей журнала (пре¬ 
дисловіе подписано „Золотое Руно”) показалъ себя стоящимъ ниже 
того культурнаго уровня, который требуется отъ редактора евро¬ 
пейскаго художественнаго изданія. Гдѣ же здѣсь „не совсѣмъ при¬ 
личный намекъ" да еще „о двухъ концахъ?" Къ сожалѣнію я долженъ 
констатировать, что авторъ отвѣта „Вѣсамъ", хотя и не подписан¬ 
наго самимъ журналомъ, весьма близокъ въ этомъ отношеніи съ 
авторомъ предисловія. По крайней мѣрѣ г. Сергѣй Кречетовъ 
высказываетъ столь же, — скажемъ, наивныя сужденія, какъ 
предисловіе, и пишетъ совершенно такимъ же надутымъ языкомъ. 

Г. Сергѣй Кречетовъ уклоняется отъ отвѣта мнѣ „по существу". 
Это полемическій пріемъ достаточно извѣстный, но, надо признаться, 
въ данномъ случаѣ очень осторожный. Очевидно, г. Сергѣй Кре¬ 
четовъ самъ чувствуетъ себя не очень твердымъ въ вопросахъ, 
затронутыхъ мною, и предпочитаетъ промолчать объ нихъ. Но 
и говоря только „по поводу" моей статьи, т. е. имѣя полную воз¬ 
можность говорить лишь о томъ, что ему 'знакомо, г. Сергѣй Кре¬ 
четовъ наговариваетъ столько забавныхъ нелѣпостей, что его па¬ 
тетическій отвѣтъ не можетъ возбудить ничего кромѣ взрывовъ 
здороваго смѣха. Хотѣлось бы, къ чести г. Сергѣя Кречетова, вѣ¬ 
рить, что ин что иное, а именно избытокъ негодованія на меня 
мѣшаетъ ему соблюдать правила грамматики и элементарныя тре¬ 
бованія логики. 
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Вотъ, для увеселенія читателей, нѣсколько примѣровъ. Г. Сергѣй 
Кречетовъ жалуется, что „Золотое Руно" не встрѣтили „братски и 
радостно", тѣ, „что работаютъ надъ еозданіемѣ цѣнностей истин¬ 
наго творчества". Не правда ли, милое опредѣленіе художника? 
Представьте себѣ поэта, который вмѣсто того, чтобы сказать: „я 
вчера написалъ стихи" будетъ говорить: „я вчера создалъ еще одну 
цѣнность". Это что-то болѣе похожее на языкъ фальшивомонетчи¬ 
ковъ. Д’Аламберъ смѣялся надъ Бюффономъ, писавшемъ „благород¬ 
нѣйшее изо-всѣхъ' пріобрѣтеній человѣка, сіе животное гордое, пыл¬ 
кое..." вмѣсто того, чтобъ просто сказать „лошадь". Но Бюффонъ 
оказывается, мальчишка и щенокъ передъ г. Сергѣемъ Кречетовымъ. 
Никогда бы онъ не додумался назвать произведенія искусства „цѣн¬ 
ностями истиннаго творчества". 

Впрочемъ, не менѣе примѣчательно то мѣсто, гдѣ г. Сергѣй 
Кречетовъ изъясняетъ задачи „Золотого Руна". Оно, видите ли, 
„намѣрено вынести за предѣлы родной страны начала русскаго 
Искусства и представить его Европѣ, въ цѣльномъ и объединенномъ 
видѣ, въ самомъ процессѣ его теченія". Фраза эта почти классична 
по своей нескладности. Какъ надѣется „Руно" согласовать несогла- 
симоѳ, представить Европѣ русское искусство „въ процессѣ теченія" 
и вмѣстѣ съ тѣмъ не только въ „цѣльномъ", но еще зачѣмъ-то и 
„объединенномъ" видѣ,—остается тайной редакціи. Но вы обратите 
вниманіе на слогъ: не „Россія", а „родная страна", не просто „искус¬ 
ство", а „начала Искусства"! Словечка въ простотѣ не скажетъ, 
все съ ужимкой... 

Хорошо и объясненіе г. Сергѣя Кречетова, что такое „чистое 
искусство": это искусство,—„можетъ быть, и уходящее корнями въ 
жизнь, но неподвластное ея пользамъ". Любопытно было бы 
знать, что вообще „подвластно" пользамъ жизни? И зачѣмъ писать 
„неподвластный" вмѣсто „не подчиняющійся" и „пользы" вмѣсто 
„польза". Г. Сергѣй Кречетовъ, вѣроятно, думаетъ, что такъ будетъ 
декадентнѣе. Не говорю уже о томъ, что споры о „чистомъ искус¬ 
ствѣ" давненько-таки сданы въархивъ: очевидно они представляютъ 
весь интересъ животрепещущей новизны для лицъ, важно сообща¬ 
ющихъ Европѣ, что искусство вѣчно. 

Но верхъ прелести начало статьи г. Сергѣя Кречетова, гдѣ онъ 
заявляетъ, что въ Россіи еще не настало „перепроизводство куль¬ 
туры". Очевидно г. Сергѣй Кречетовъ представляетъ себѣ культуру 
въ видѣ какого-то продукта, чѣмъ-то въ родѣ издѣлій изъ стали 
или шерсти. Во всякомъ случаѣ онъ явно убѣжденъ, что, выпуская 
№N 2 „Золотого Руна", издатели производятъ русскую культуру. 

И вся статья сплошь выдержана въ такомъ же напыщенномъ 
стилѣ, напоминающемъ худшія мѣста изъ трагедій Сумарокова. Зато 
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и „оскорбленнаго благородства” въ ней хоть отбавляй, тоже какъ 
въ старыхъ трагедіяхъ. И въ самомъ дѣлѣ, какіе мы неблагодарные! 
Люди производятъ культуру, открыли, что искусство вѣчно, пред¬ 
ставляютъ Европѣ Русское искусство, находящееся въ процессѣ те¬ 
ченія, въ цѣльномъ и объединенномъ видѣ, и вообще работаютъ 
надъ созданіемъ цѣнностей творчества, — а мы ихъ критикуемъ! — 
Обидно однако, что въ журналѣ, считающемъ въ числѣ своихъ со¬ 
трудниковъ нашихъ лучшихъ стилистовъ, редакціонные отвѣты пи¬ 
шутся языкомъ г. Сергѣя Кречетова! 


Альфредъ Керръ о „Питтѣ". 

(„Біе пеиѳ Кшйзсііаи", Магг 1906, „Рірра—Оіоззе* топ АНгеб Кегг). 

Изъ сумрачной дали сказки раздаются голоса, исходящіе не отъ 
земли, гдѣ мы живемъ. Борьба, страстное объятіе, буря, исчезнове¬ 
ніе, возвращеніе въ сумракъ, соединеніе и разъединеніе душъ; танецъ 
вокругъ пламени красоты, вокругъ танцующаго пламени красоты. 
Грозно борются изъ-за нея полуживотноѳ и одухотворенный чело¬ 
вѣкъ; воспоминаніе объ этой красотѣ юный жрецъ съ потухшимъ 
взоромъ несетъ въ неизвѣстную даль. Грозно окружающее насъ мол¬ 
чаніе звучитъ въ пьесѣ. Зрѣлый, опытный сынъ земли, Ваннъ ощу¬ 
щаетъ бытіе, какъ пребываніе въ каютѣ корабля во время бури. 
Вся сказка—образъ этого образа. Въ параллель Ибсену здѣсь тоже 
новая религіозная драма Дарвиновской эпохи. Ибсенъ тоже симво¬ 
листъ, писавшій религіозныя драмы. Но оба они расходятся. Ибсенъ— 
прямолинейный аналитикъ новаго начала; Гауптманъ—сказочный. 
Ессо. Гауптманъ—противоположность, дополненіе Ибсену въ симво¬ 
лическомъ . У Гауптмана (иначе невозможно этого выразить) — ды¬ 
мится земля. Норвежецъ — онъ остается для меня неприкосновен¬ 
нымъ,—но онъ не далъ ничего, подобнаго страшному умиранію Гуна, 
когда звѣрь, хрипя, гремитъ кулаками, а свѣтлое, высшее существо 
прежде чѣмъ исчезнуть, проносится въ послѣднемъ танцѣ. 

Присяжный критикъ потребуетъ отъ сказки точности и опредѣлен¬ 
ности. Художникъ—нѣтъ. Конечно, не всѣ сцены этой пьесы—ясны: 
но ея цѣлое — отчетливо. Въ этомъ, какъ и прочихъ произве¬ 
деніяхъ Гауптмана есть нѣчто, что меня захватываетъ, чего не 
въ состояніи сдѣлать ни одинъ поэтъ, съ тѣхъ поръ какъ Ибсенъ 
живетъ въ Европѣ, какъ пенсіонеръ. И такъ какъ я считаю себя 
имѣющимъ кое-какую цѣну и избалованнымъ, то я долженъ пред¬ 
положить недостатки у его противниковъ. Я не отношусь къ Гаупт¬ 
ману слѣпо, какъ къ кумиру. Со времени „Гентеля" я не умалчи¬ 
валъ того, что онъ преждевременно даетъ кровь и плоть своимъ 
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образамъ. Послѣ „бѣднаго Гейнриха" я писалъ „противъ того 
мнѣнія, чтобы Гауптманъ окончательно справился съ послѣднимъ 
актомъ творчества”. Послѣ „Розы Берндъ”: „Эта пьеса скорѣе 
копія первоначальной рукописи ея, чѣмъ окончательная отдѣлка”. 
Послѣ „Шлюка и Яу": „Все, что Гауптманъ далъ прекраснаго, было 
выполнено въ теченіе 9-ти мѣсяцевъ; здѣсь онъ показалъ міру, какъ 
выглядитъ недоношенное 2-хъ мѣсячное дитя“. Послѣ „Михаила 
Крамера": „Хотѣлось бы видѣть это произведеніе переработаннымъ; 
оно принадлежитъ къ категоріи Гауптмановскихъ интермедій". 
Послѣ „Краснаго Пѣтуха”: „Этой пьесы Гауптманъ не докончилъ, 
не додѣлалъ, какъ не докончилъ онъ и другихъ пьесъ, „Шлюка и 
Яу“, „Михаила Крамера". Что представляютъ другія его произве¬ 
денія, легко также видѣть. Но смотрѣть на этотъ недостатокъ та¬ 
кихъ твореній, какъ на центръ тяжести—заблужденіе. Нечего гово¬ 
рить: это и то — незакончено. А такъ: оно звучитъ, зоветъ и захва¬ 
тываетъ—здѣсь звучитъ нѣчто очень близкое, дорогое, человѣчески 
одухотворенное, нѣчто такое, что касается сердца нашего бытія. И 
если оно говоритъ такъ хотя бы только десяти (но есть вѣдь тысячи, 
которые лишь не высказываются письменно, но въ которыхъ оно 
точно также звучитъ, зоветъ и вздымается), то вѣдь источникъ того 
долженъ лежать въ природной силѣ поэта. Пусть ждутъ, пока она 
снова родится! Кто же есть? Едва ли Горькій, который въ своей 
знаменитѣйшей пьесѣ, въ каждомъ штрихѣ ѳя заигрываетъ съ три¬ 
віальностью; который самое лучшее и въ ней имѣетъ отъ Гаупт¬ 
мана? которому у' насъ поютъ псалмы сотни тысячъ, не потому 
что онъ—великій поэтъ, а потому, что Россія—замѣчательная страна, 
и который теперь своей третьей пьесой: „Дѣти солнца” наложилъ 
печать скуднаго, вялаго юмора на шутовство своего превознесенія 
въ Германіи! 


Венсенъ д’Энди о Сезарѣ Франкѣ. 

Венсенъ д’Энди, въ блестящей статьѣ о Сезарѣ Франкѣ (Ь’Оссі- 
<1епі, № 3), рисуетъ его внѣшность. Ничто въ обликѣ С. Франка не 
указывало на артиста, подобнаго тому традиціонному типу, ко¬ 
торый выработали романтическія и монпарнасскія теоріи. Столкнув¬ 
шись на улицѣ съ этимъ вѣчно спѣшащимъ человѣкомъ, съ разсѣян¬ 
нымъ выраженіемъ постоянно гримасничающаго лица, скорѣе бѣгу¬ 
щимъ рысцой, чѣмъ просто шагающимъ, одѣтымъ въ слишкомъ ши¬ 
рокій сюртукъ и слишкомъ короткія брюки,—никто не могъ вообра¬ 
зить, какъ преображался этотъ человѣкъ, когда говорилъ о музыкѣ 
или садился за фортепьяно, или еще когда, прижавъ одну руку ко 
лбу, а другой какъ-бы закрывая на время звуки органныхъ трубъ, го- 
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товился къ одной изъ своихъ великихъ импровизацій. Тогда му¬ 
зыка охватывала его всего, какъ ореолъ, и только тогда вдругъ изу¬ 
мила всѣхъ сознательная воля, дышавшая въ складкѣ его губъ и 
подбородка, тогда только всѣмъ бросалось въ глаза почти полная 
тождественность въ очертаніяхъ его широкаго чела—съ челомъ со¬ 
здателя IX симфоніи... И всѣ невольно чувствовали себя порабощен¬ 
ными, почти до ужаса потрясенными явнымъ присутствіемъ генія. 

„Русскія Вѣдомости" объ искусствѣ. 

Давно не встрѣчали мы статьи въ такой мѣрѣ глупой и невѣже¬ 
ственной, какъ замѣтка г. А. В. С-на, въ № 115 „Русс. Вѣдомостей" 
о Московской выставкѣ „Союза русскихъ художниковъ". Г. С-нъ пи¬ 
шетъ, напримѣръ: „Всего того, что далеко отъ насъ, къ чему мы стре¬ 
мимся въ мечтахъ, истинной красоты, поэзіи, мы ищемъ въ художе¬ 
ственномъ произведеніи. Этимъ объясняется громадный успѣхъ пере¬ 
движниковъ въ началѣ ихъ дѣятельности*. Можно подумать, что 
г. С-нъ, подвизающійся какъ художественный оцѣнщикъ, ни разу не 
былъ ни на одной Передвижной выставкѣ. .Можно усматривать у 
передвижниковъ какія угодно достоинства, но нелѣпо же находитъ 
у нихъ „все то, что далеко отъ насъ*, и увѣрять, что этимъ 
объясняется ихъ успѣхъ. Именно наоборотъ: успѣхъ ихъ зави¬ 
сѣлъ отъ того, что сюжеты ихъ картинъ были близки всѣмъ, 
были сродны среднему зрителю, не умѣвшему оцѣнить чисто художе¬ 
ственныя качества произведенія. На той же плоскости „средняго*, 
необразованнаго зрителя стоитъ и г-нъ С-нъ, претендующій на зва¬ 
ніе цѣнителя. Онъ пишетъ: „Главный отличительный признакъ (ху¬ 
дожниковъ Союза) отсутствіе не только содержанія, но и общей 
мысли. Можно подумать, что авторывъ сонамбулизмѣ водятъ кистью 
по холсту и полученные результаты посылаютъ на выставку*. Такая 
оцѣнка выставки „Союза* показываетъ прежде всего, что г. С-нъ 
художественно необразованъ. Поводимому, онъ требуетъ отъ картины 
„сюжетца*, и все, гдѣ нѣтъ передовой статьи въ краскахъ, кажется 
ему лишеннымъ содержанія. Святая простота или наглость неуча? 
Г. С-нъ прибавляетъ: „Какой интересъ для серьезнаго человѣка идти 
на эту выставку, когда вмѣсто отдыха (!) онъ долженъ утомлять 
себя разгадываніемъ" и т.д. Смѣемъ увѣрить г. С-на, что искусство— 
не мѣсто отдохновенія, не диванъ для лежанія и не загородный садъ 
съ пѣвицами. Искусство требуетъ отъ того, кто умѣетъ и хочетъ 
воспринимать его, затраты силъ, а г.г. вродѣ С-новъ, ищущимъ от¬ 
дыха, рекомендуемъ вмѣсто художественныхъ выставокъ посѣщать 
оперетки. Тамъ они болѣе умѣстны. Какъ болѣе умѣстны деревян¬ 
ные болваны въ мастерской портнихи, чѣмъ въ редакціи газеты. 
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Стлііига Еврапоіа. 

Подъ такимъ новымъ заглавіемъ выходитъ съ этого года жур„ 
налъ, называвшійся прежде „Кеѵізіа сіе Ага§ёп“. Прежнее скромное 
изданіе разрослось теперь до размѣровъ самаго большого журнала 
въ Испаніи и одного изъ наибольшихъ въ Европѣ. Въ 1 №—болѣе 
300 страницъ. „Сиііига Езрапоіа" раздѣлена на шесть секцій (исто¬ 
рія, филологія, современная литература, философія, исторія литера¬ 
туры и смѣсь), изъ которыхъ каждой руководитъ выдающійся писа¬ 
тель, считающійся авторитетомъ въ своей области. 

Поправка. Въ прошломъ, 3—4, № „Вѣсовъ", въ содержаніи, не 
указано, что заставки и концовки, помѣщенные въ №, принадлежатъ 
двумъ художникамъ: Тео ванъ-Рисельбергу и Фернанду Кнопфу. 

Метепѣо. Біе Пеле КшЫзсЬаи, май. Новый разсказъ Л. Н. 
Толстого „Божеское и человѣческое".—Ѵоіпё 8тёгу, № 3, статья о 
Н. К. Рерихѣ съ рядомъ воспроизведеній его картинъ.—РвусЬё, 
мартъ—апрѣль, переводъ трехъ стихотвореній К. Д. Бальмонта изъ 
№ 1 „Вѣсовъ*.—ІлЫегагівсЬез Ееію, № 14, отзывъ о разсказѣ Вал. 
Брюсова „Республика Южнаго креста", помѣщенномъ въ № 1 „Вѣ¬ 
совъ".—8і РеіегзЪцг§ег 2еі1шп#, Мопіа§зЫаі, 10 апрѣля, большая 
статья о Вал. Брюсовѣ съ переводомъ на нѣмецкій языкъ его сти¬ 
хотвореній „Гимнъ смерти", „Орфей и Эвредика" и „Конь блѣдъ". — 
Ыошпаз, №N5 195—196, переводъ статьи М. Ликіарцопуло „Современ¬ 
ная греческая литература", помѣщенной въ І1ЧЫМ5 2, 3—4 „Вѣсовъ". 



ЛЪТОПИІЪ 

литературы и игкусствъ. 


Некрологъ. ф 6 февраля, въ Петербургъ, Г. К. Рѣпинекій, 
историкъ и государственный дѣятель. — 24 марта, н. ст., Эдуардъ 
Гризбахъ, нѣмецкій поэтъ, авторъ поэтическаго цикла „Новый Тан¬ 
гейзеръ® (1-ое изд. 1869, нынѣ вышло 22 изд.), послѣдніе 30 лѣтъ за¬ 
нимавшійся исключительно историко-литературными работами.— 
24 марта, н. ст., въ Бергенѣ, Александръ Ланге-Килландъ, норвежскій 
писатель—29 марта, ст. ст., въ Петербургѣ А. И. Сидоровъ, реставра¬ 
торъ картинъ при Императорскомъ Эрмитажѣ.—12 марта, въ Ташкен¬ 
тѣ, Люди. Христ. Симанова, авторъ разсказовъ изъ жизни сибиря¬ 
ковъ и инородцевъ. — 7 апрѣля, н. ст., въ Парижѣ Пьеръ Кюри, фи¬ 
зикъ.—Надежда Ив. Мердеръ, ур. С-вѣчина писавшая подъ псевдо¬ 
нимомъ Н. Северинъ.—Павелъ Л. Денбаръ, поэтъ-негръ, сынъ бѣг¬ 
лаго невольника, передававшій въ своихъ поэмахъ преданія и чув¬ 
ствованія американскихъ негровъ. 

* 

Въ Москвѣ состоялась выставка „Союза Русскихъ художниковъ®. 
Большинство выставленныхъ картинъ уже извѣстно по выставкѣ 
„Міра Искусства® (отчетъ о которой данъ въ предыдущемъ ^ „Вѣ¬ 
совъ®), но есть и новыя вещи: В. Переплетчикова, К. Коровина, С. 
Виноградова, Ап. Васнецова, И. Грабаря, К- Юона, бар. Клодта и др. 

* 

Художники: А. С- Голубкина, Н. Пыринъ, С. Ноаковскій и Б. Лип- 
кинъ вступили івъ число членовъ Московскаго Товарищества Ху¬ 
дожниковъ. 

Ф 

Въ Москвѣ открыта любопытная выставка произведеній китай¬ 
скаго и японскаго искусства, собранныхъ Н. Н. Колобашкинымъ. 
Оригинальность собранія въ томъ, что оно представляетъ намъ ис¬ 
кусство Дальняго Востока въ его современномъ состояніи, такъ какъ 
большая часть экспонируемыхъ вещей взяты съ выставки 1902 г- 
въ Гансѣ (Индо-Китай) и съ международной выставки 1903 г. въ 
Осакѣ (Японія). 

* 

Въ Парижѣ у Дюранъ-Рюэля открыта выставка новыхъ произве¬ 
деній Кондера. А. Бенуа, въ „Словѣ® (№ 448), констатируетъ страш- 
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ное паденіе его творчества, называя теперешняго Кондера не ху¬ 
дожникомъ, а „глупымъ народнымъ пошлякомъ, утратившимъ всѣ 
свои связи съпородивщей его культурой О. Уайльда и 0. Бердслея". 


Въ Національной Галлереѣ въ Лондонѣ открыто въ запасныхъ 
залахъ не болѣе не менѣе какъ 20 подлинныхъ картинъ Тернера, 
относящихся къ послѣднимъ годамъ его жизни. Картины были за¬ 
вѣщаны художникомъ родинѣ и съ 1851 г. (годъ его смерти) храни¬ 
лись вмѣстѣ съ малоцѣнными вещами подъ сводами Національной 
Картинной Галлереиі А многіе думаютъ, что подобныя происшествія 
могутъ случаться только въ Россіи!—Говорятъ, что новонайденныя 
картины принадлежатъ къ числу лучшихъ созданій Тернера. 

* 

По поводу американскаго „инцидента® съ Максимомъ Горькимъ 
умѣстно напомнить о щепетильности англо-саксовъ во всѣхъ вопро¬ 
сахъ общественной морали. Англичане въ свое время не пощадили 
Парнелля и въ наши дни Оскара Уайльда. Какое имѣемъ мы право 
требовать, чтобы они болѣе снисходительно отнеслись къ чуже¬ 
странцу, чѣмъ къ своимъ единоплеменникамъ? 

* 

2 апрѣля, состоялся въ Прагѣ, въ музыкальномъ обществѣ Мікеі 
концертъ посвященный исключательно произведеніямъ В. И. Ребико- 
ва. Исполнены были между прочимъ „Игра звуками®, „Восточныя 
картинки®,„Сны®, „Вокальныя Сцены®. Текстъ различныхъ романсовъ 
исполнялся по чешскому стихотворному переводу (въ томъ числѣ 
стихотворенія г. Валерія Брюсова „На Кометѣ®, „Снѣга", „И ночи и 
дни примелькались®, и „Прощаніе®). 


Намъ пишутъ изъ Тифлиса Здѣсь Великимъ постомъ играла 
трупиа Вс. Э. Мейерхольда „Т-во Новой Драмы®. Изъ репертуара отмѣ¬ 
тимъ пьесы Ибсена „Комедія любви®, А. Стриндберга „Графиня Юлія®, 
М. Мэтерлинка „Смерть Тентажиля® (музыка къ трагедіи И. А. Сада). 
„Смерть Тентажиля* прошла дважды съ большимъ успѣхомъ. Въ ди¬ 
вертисментѣ исполнены были стихи Валерія Брюсова изъ книги 
„Итёуаѵод а (Привѣтствіе, Въ публичномъ домѣ, Призывъ), К. Д. Баль¬ 
монта изъ „Литургіи Красоты® (Осень), и Александра Блока изъ книги 
„Стихи о прекрасной дамѣ®. (Всѣ кричали у круглыхъ столовъ, По 
городу бѣгалъ черный человѣкъ, Сбѣжалъ съ горы и замеръ въ 
чащѣ, День былъ нѣжно-сѣрый, Балаганчикъ). 



ОТЪ РЕДАКЦІИ И КОНТОРЫ, 


1. На рукописяхъ, доставляемыхъ въ редакцію „Вѣсовъ 0 , должны 
быть указаны—фамилія автора и его адресъ. 

2. О принятіи для помѣщенія въ журналѣ рукописей авторы из¬ 
вѣщаются въ теченіи двухъ мѣсяцевъ. До истеченія этого срока ре¬ 
дакція не считаетъ для себя обязательнымъ отвѣчать на запросы 
авторовъ. 

3. Непринятыя для журнала рукописи сохраняются шесть мѣся¬ 
цевъ. Авторы могутъ получать ихъ обратно лично или доставлять 
на ихъ пересылку (заказной бандеролью) почтовыя марки. 

4. Редакція не считаетъ для себя обязательнымъ возвращеніе 
мелкихъ рукописей, размѣромъ меньше половины печатнаго листа, 
и ни въ какую переписку съ ихъ авторами не вступаетъ. 

5. Рукописи по усмотрѣнію редакціи сокращаются и исправля¬ 
ются. Авторы, не принимающіе редакціонныхъ поправокъ, должны 
предупреждать объ этомъ. 

6. Жалобы на неполученіе книжки журнала должны быть предъ¬ 
явлены не позже полученія слѣдующаго по порядку Фі. Контора про¬ 
ситъ гг. подписчиковъ, при всѣхъ извѣщеніяхъ и запросахъ, ука¬ 
зывать № бандероли, подъ которой высылается журналъ. 

7. За перемѣну адреса конторою взимается 21 к., которыя можно 
доставлять почтовыми марками. 

8. Стороннія объявленія помѣщаются только позади текста по 
цѣнѣ 40 р. за страницу. Объявленія о книгахъ—по цѣнѣ 25 коп.: 
за строку петита. 

9. Редакція открыта для личныхъ объясненій по вторникамъ 
отъ 6 до 8 вечера. Справки о рукописяхъ и возвращеніе неприня¬ 
тыхъ авторамъ—у секретаря редакціи по понедѣльникамъ отъ 3 до 
4 дня. Контора для пріема подписки открыта ежедневно, кромѣ 
праздниковъ, отъ 2 до 6 вечера. 

Адресъ конторы и редакціи: Москва, книгоиздательство „Скорпіонъ*, 
Театральная пл., д. Метрополь, кв. 23. Телефонъ редакціи 50-89. 


Редакторъ-издатель С. А. ПОЛЯКОВЪ. 



Ежемѣсячный жралъ искусствъ и литературы 

„В Ъ С Ы“. 


190в. ГОДЪ И8ДАНІЯ ТРЕТІЙ. 


Въ 1906 году „Вѣсы* издаются подъ прежней редакціей и при 
прежнемъ составѣ сотрудниковъ, но въ увеличенномъ объемѣ и по значительно 
расширенной программѣ, въ которую включенъ беллетристическій отдѣлъ. 

Въ „Вѣсахъ" 1906 г., помѣщаются: стихи, романы, повѣсти, разсказы, 
драматическія произведенія, самостоятельныя статьи по всѣмъ общимъ 
вопросамъ, выдвигаемымъ жизнью, литературой и наукой, характеристики и 
біографіи современныхъ дѣятелей слова и искусства, отчеты о выставкахъ, 
театральныхъ и музыкальныхъ исполненіяхъ и подробные критическіе обзоры 
литературной и художественной жизни всей Евроны. „Вѣсы 11 имѣютъ собствен¬ 
ныхъ корреспондентовъ во всѣхъ европейскихъ центрахъ умственной 
жизни. Каждый № „Вѣсовъ* даегь подробную библіографію русскихъ и ино¬ 
странныхъ книгъ. 

Въ „Вѣсахъ* принимаютъ участіе: К, Бальмонтъ, Ю. Балтрушайтисъ, 

A. Бачинскій, Н. Бердяевъ, А. Блокъ, Валерій Брюсовъ, Андрей Бѣлый, Ю. 
Верховскій, Максъ Волошинъ, 3. Гиппіусъ, Ренэ Гиль (Кепё (ЗЫ1), И, Гра¬ 
барь, Реми де Гурмонъ (Кешу Фе ОошгтогЛ), С. Ещбоевъ, Вячеславъ Ива¬ 
новъ, В. Калдашъ, С. Котляревскій, М.Кузминъ, Н. Лернеръ, М. Ликіардо- 
пуло, Д. Мережковскій, Н. Минскій, В, Морфилъ (ЛѴ-. МогЯЛ), Дж.Панини 
(О. Раріиі), П. Перцовъ, Н. Петровская, Ст. Пшибышевскій (8. РгауЪуз- 
геѵзкі), С. Рафаловичъ, И. Рачинскій, В. Ребиковъ,А. Ремизовъ, Н. Рерихъ, 

B. Розановъ, Б. Садовской, М. Семеновъ, Ѳ. Сологубъ, К. Сюянербергъ, 
Д. Философовъ, К. Чуковскій, Г. Чулковъ, Максимиліанъ Шикъ (Мах. 
8сЫсЬ), И. Щукинъ и др. 

„Вѣсы" выходятъ 12 разъ въ годъ, въ концѣ каждаго мѣсяца, тетрадями 
въ 80 страницъ и болѣе. Въ каждомъ № „Вѣсовъ* помѣщаются на отдѣльныхъ 
листахъ рисунки (черные и въ краскахъ) русскихъ и иностранныхъ художни¬ 
ковъ, а въ текстѣ—художественныя виньетки, заставки и концовки. 

Условія подписки. Г одъ съ доставкой и пересылкой до всей Россіи— пять 
рублей, полгода 3 р.; за границу годъ 7 р. Полные комплекты «Вѣсовъ» за 
1904 и 1905 гг. по 6 р. Адресъ: Москва, Театральная площадь, д. Метро¬ 
поль, кв. 23. Телефонъ 50-89. Отдѣленіе конторы: Петербургъ, Садовая 18, 
кн. складъ „Комиссіонеръ*. 
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